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Bevezetés egy el0szohoz

Kabos Gyula emlékének ajanlom
mindenki figyelmebe

Egy levél, mely kikézbesithetetlen, mivel a Cimzett ismert helyre
koltozott:

Kedves Gyula batyam!

Pillanatnyi tartozkodasi helye hajdan foldi ember kozlése szamara
megkozelithetetlennek tiint az idék végeztéig. Am a technika mai
allasa mar lehetové teszi, hogy egy modern, korszeri, igazi elso
vonalbeli s6haj komplett diszkdtésben azon nyomban megérkezzék a
n¢hai Cimzetthez, aki ismert helyre elkolt6zott az €10k sorabol.

Bocsasson meg, Gyula batyam, hogy jelentéktelenségem ir
Magahoz, és egy kissé nekiink is Magarol.

Magarol!

frjam le, hogy ki volt? Hogy kik voltak &k az asztalanl, a
rajongok ¢€s a tisztelok? Valamennyien kiilonbek nalam, jobb életiiek
¢s finomabb urak, kik tobb okkal €s tobb joggal (mélységesebb
szomorusaggal) kiildhetnék drot nélkiili bubanatukat oda, ahol most
bizonyara Napoleont, Apponyit, Galileit, Marton doktort, Nézse
Feketét, Beothyt, Mora Ferencet, esetleg magat Washingtont
szorakoztatja, sOt bizonyara Marton Miskat sem nélkiilozi, hiszen 6
mar e f6ldon valosagos angyal volt, bar ez nem tlint fel rola senkinek,
hatranyos kiilleme miatt.

Ha mégis éppen én emlékezem meg Magarol, annak oka nem a
hivatottabbak ¢és kiilonbek szorakozottsaga, nem indolencia, ami jobb
hijan a sziirkébbek koziil késztetett egy kartarsat, hogy méltassa
Gyula batyamat.

Semmi esetre sem.

Mindossze az irdi etikardl van szo. Semmi egyebrol.



Etika kérdése.

Ugyanis a miivészpalya erkolcsi szokasa kotelez, hogy
megemlékezzem hajnali sétainkrdl, mieldtt a “Villamtréfa”-t
elkezdem.

Hajnali sétaink emléke dereng (borongva) a ceruzam alatt.
Beszéltink err6l a témarol. Elmeséltem. Maga egy-egy viccet
mondott. Nem is mondta Oket. El0adta. Halott szavak feltamadtak egy
csiicsoOritésben, egy-egy lagy ténusu orrhangjan keresztiil, hogy
mulatsagga fejlodjenek pillanatok alatt.

Mi volt az ok? Mibdl lesz a hajnali séta?

Budara késziilt, bal parti lakosnak, de mert a Margithid
atalakitasa még folyamatban volt, hat vart. Es hajnaltajt kisétalt, hogy
ellendrizze a munkalatokat. Ahogy tréfasan mondta: fél, hogy éjszaka
amerikaznak a hid kiszélesitésével.

Viszont az 0j lakashoz a Margithidon eldiranyzott autobuszjaratra
feltétleniil sziikség van. Hogy bekoltozott-e az 1) lakésba, nem tudom.

Ugyiinkre annyiban tartozik az eset, hogy hajnaltajt, ahogy ott
tiltem a kdvéhazban, egy kézirat folott felig bobiskolva, egyszer csak
odajott azzal a furcsa, titokzatos, ravasz mosolyaval, és azt mondta:

“Mi a fenét il itt? Jojjon sétalni. Maga mindig ir! Ezt még
becsililetszavamra nem lattam... Megnézziik a Margithidat.”

Es mentiink.

Budarol sotét konturok felett mosdvaszon-kék mennyboltta fakult
az ¢jszaka, ibolyaszinli baranyfelh6k vesztegeltek mozdulatlanul a
Duna felett. Nyar volt. Por, kopacsolas, vilagitorudak alatt folyt a
munka.

Es ott, ahogy nekidélt a hid korlatjanak, vidam szeme
megcsillant, ha “érezte” a viccet. Csak ennyi volt, de ez tobb volt,
mint amikor mas harsdnyan felkacag. Esetleg ezt mondta: “Jo”.
Azutan tovabbfiizte, ha eszébe jutott valami. Es a szeme csillogott a
tort hajnali fényben, mint a harmatcsepp. Most is latom. Es most
mindig igy all majd eldttem, csillogd szemével, a humornak ezzel az
¢gi adomanyaval, mennyei harmatjaval.



Régen volt. Tovabb szoétte, szovogette velem ezt a groteszk
tindérmeset. Természetesen szinpadra. Ez erdekelte. Ilyesmit szeretett
volna jatszani. Tragikomédiat.

Gyors, monoton orrhangon mondja: “Ide figyeljen... Bejon a
kelengye-nagykereskedd, jo, mi? Es azt mondja... “ Latom, amint
nevet, €s hirtelen komor lesz, Gjra nevet, Gjra komor lesz, csiicsorit.
“Hehe... azt mondja (cslicsorit €s pislog), van szerencsém, Csali Baba.
A n6 nem szo6l. (Pislog, cslicsorit, ijedten, gyorsan.) Angyal Baba... A
nd megint nem szol... Mondom: Dragasagom, hol a negyven naplo...
mondom, hol a negyven naplo... (rendes hangjan). Hat ezt csak ugy
nagyjabdl meg kellene irni Maganak (sz€les mosoly, pislogas,
egészen mély orrhang). De hol van ma egy ironak ideje irni? Mi? Ez
jo... Hehe... Maguk nem tudnak irni. (Ugratni fog.) Mert gondolnak
valamit, és akkor jon egy rendelés... Hehe... hehe... Irni azt kellene,
amit maguk gondolnak. De hol van maguknak idejiik gondolni
valamit? Jon a Bedus, ad hatszazat, ¢s 6 gondol is valamit, és maguk
megirjak, majd alairjak. En ezt nem igy mondom maganak. Latta, mit
jatszattak velem legutobb? Csak mondja! (Nem hagy ra id6t.) Es mit
jatszattak elStte?... En nem irhatok magamnak darabot. Nem azt
mondom, hogy nem tudnék, de nem vagyok ir6. Nevetséges...
(Diihos.) Becsiiletszavamra. Nincs szindarab. Csak kinlddas!”

Sziikségét ereztem, hogy ez most elmondjam, kedves Gyula
batyam, nemcsak azert, mert akad néhany otlet, amit Maga
kikerekitett, tovabbflizott, amit inspiralt a hangja, a mosolya, egy-egy
gesztusa - bar nem lett beldle szindarab, nem is lehetett -, hanem azért
is, mert az én képzeletemben ez a regényem szervesen kapcsolodik a
Maga egyéniségchez.

Koriilbeliill szaz vagy kétszaz képét szottink egy mai
fiatalemberrél az  “Ezeregy€jszaka”  mesebeli  kontdsének
persziflazsdban, mind a legjobbak voltak, sok szerepld volt,
csodalatos, mesebeli jelmezek. A horribilis koltseégvetés akadalyat
mellézve, Budapest szinhdzainak lehetdségén légvonalban tultettiik
magunkat. A valosagban ezért csak konyv lehetett a torténetbdl.

De hiszen nem is volt gyakorlati lényege e hajnali sétdknak,
hiszen csak a Maga halala révén lettek megirdsra kivételesen
¢rdemesek. Taldn megérdemelnének helyettem egy Dosztojevszkijt,



aki 6sszekapcsolnd a “Fehér éjszakak”-at ama 6rok éjszakaval, amely
elfedte Magat toliink hirtelen és 6rokre.

Oda kertilt, ahol a szellemek ¢és tiindérek jelmezei, az 6perencias,
mesebeli  diszletek minden toke nélkiil, mint sziirke valdsag,
rendelkezésére allanak, €s a tragikomikus figurat, aki meseorszagban
¢li a valosagot, végre eljatszhatta. Ne haragudjon, ha ez a szereplése
nem illeszkedett stilszerlien sikerei koz¢: senki nem nevetett.

Kivanom Onnek, Gyula batyam, hogy nyugodjon békében. De
mikor megy ez a kivansagom teljesiilésbe?

Budapest, 1941. december 17.
Rejtd Jeno



Eloszo a bevezetéshez

Régi meggyodzddésem, hogy az emberek a lehetd leghiilyébben
véalasztjdk meg a példaszokat. Ugy illik, hogy bizonyitsam a tételt
n¢hany helytelen példaszoval, mig végiil elérkezem ahhoz, amelyikre
sziikségem van. Régi ird1 fogas. Az ird a rossz egyenes ut helyett a jo
gorbét valasztja. Igy jutottam el ahhoz a példaszohoz, amely egyben a
rossz p¢ldaszok korondzatlan kiralya. Nem 1s koronazatlan.

Kifejezetten koronazott.

Ugyanis a példaszo igy hangzik: Fillérbdl lesz a korona. Kérem,
fogadjuk el allegorikus értelemben mint fizetési eszkodzt a koronat,
amely ma mar legbizonytalanabb tudomdsom szerint csak
Svédorszagban maradt meg érvényes cserekereskedelmi eszkoznek.
Végeredmeényben itt nem a korona a fontos, és nem a fillér, hanem az
allitas, amely az embereket csalard modon takarékossagra buzditja, €s
el akarja hitetni veliik, hogy 100 fillérbdl 1 korona lesz, 1000 fillérbdl
10 korona, 100 000 fillérb6l 1000 korona és igy tovabb.

Hat, igen tisztelt matematikusok, filozofusok és bolcs, vidéki
nagynénik. Van szerencsém ezennel tisztelettel bejelenteni, hogy ez
nem igaz. Akinek egy korona szazadrésze képezi minden vagyonat,
annak soha ¢letében nem lesz egy korondja. Ne mondjak, hogy
fosvény vagyok, tegyiik fel, hogy valakinek 50 fillérje van. Abbodl
sem lesz korona. 50 fillérbdl az lesz, hogy az ember mindjart kiad 20
fillert valami elengedhetetleniil fontos villamos- vagy telefon- vagy
egyeb tavolsagi kapcsolat 1étesitésére az irdnyban, hogy miikodését
folytassa. Ha az illetd feleség, akkor telefonal a férjének. Ha az illetd
gyari munkas, akkor hazautazik villamoson.

Fillérbol sohasem lesz korona. Fillérbol sohajtozas lesz, gond,
orlédés, beosztas, fejtorés. Az az igen tisztelt kozmondés- vagy
példaszo-konstruktor, aki annak idején eloszor mondotta el, hogy
fillerbdl lesz a korona, az a latszolagos igazsagok konnyl sikereit
kedvel6 szélhamosok fajtajahoz tartozott.

Miutan ezt megbeszeltiik, megallapitjuk, hogy mibdl lesz a
korona.



Koronabdl. Egyszer olvastam, hogy egy igen gazdag ember a
sofornek keves borravalot adott, és ezt mint dicsé dolgot terjesztettek
rola. Ez csak akkor volna dicsé dolog, ha takar¢kossaggal szerezte
volna a vagyondat. A vagyonat azonban spekuléacidval szerezte.

“Hall¢ Stallings! Ajanljon még nyolcvanezret, és negyvenezerrel
fedezze, és kilencvenkétezret igérjen az iigynoknek!”

Ilyeneket mondott a pasas a telefonba, amikor hihetetlen
vagyonat megszerezte. Ma pedig a soférnek egy koronat ad, és 50
fillért visszakér. Es nyajasan mosolyog, mig az a hoban kigombolja a
bund4jat. Hogy bizonyitsa, mennyire tiszteli a garast is, holott
vagyona van. Igy lett gazdag. Ez az ir nem fosvény. Sz sincs rola!
Ez az ar csak képmutatd, ez az ar szeretné elhitetni embertarsaival,
hogy a pénz megbecsiilése, Osszerakdsa mint helyes ¢letelv odaig
vezette Ot, hogy ma a vilaghiri Blimen & Watson Mivek
vezeérigazgatoja.

Tehat sz6 sincs rola, hogy fillerbdl lesz a korona. A korona
kétféle modon lesz.

Egyik se a fillér. Legels6 modja, eldfeltétele, Osténye, bazisa a
szerencse.

No most értlink a méasodik szdmu példaszohoz, az €sz masodik
szamu kozellenségehez, hogy mindenki a sajat szerencséjének a
kovéacsa.

Ez az Wabb antik szélhamos, aki a polgarosodas barokk
kokorszakdban merészelte kiejteni a szajdn ezt az ostobasagot,
voltaképpen ikertestveére a fillerbol lesz a korona cimii igazsag
feltalalojanak.

Mindenki szorgalmasan kovacsolja sajat szerencséjét. Ez tény. De
a semmit kovacsolja. Csak igen kevés embernek van szerencséje. Es
csak igen kevés embernek lesz. Az, hogy valaki a szerencséjét
kovacsolja, és ennek ellenére szerencsé€je is lesz, majdnem lehetetlen,
mert a szerencse lényege az, hogy 6t nem lehet kovacsolni. O a fabol
vaskarika, 6 a nem vart, nem miivelheté és nem kontemplalhato. Oa
Szerencse. De nem fabrikalhat6, nem szamithato. Jon és van, vagy
megy ¢€s nincs. De kikér maganak mindenféle kovacsoldst. Azokat
fumigalja elsOsorban, akik szeretnék Ot akaratuk igdjaba betorni.



Hogy egzakt tudomanyos kifejezéssel €ljek, mindenki a feje tetejére
allhat, ha nincs szerencsé¢je, de akkor is, ha van. O ezzel édeskeveset
torodik. Ehhez nem jon, amarra raakaszkodik, mint valami vizsla.

A regényben kiilonlegesen nagy szerepet jatszik a szerencse.

A szerencse jon. Egy fiatalembert inzultal, leghirtelenebb
horogiitésével. Az illetd elkdbul. Nem tudja, hogy inzultus érte. Azt
hiszi, ez a szerencse, amint mosolyog.

A szerencse akkor mosolyog, ha simogat. Ha iit, akkor diihos,
mint egy oOreg, morozus vadhdzastars. Ilyenkor késobb atalakul
balszerencséve.

A fiatalember, e regény hdse, sok tanulsaggal, egy nagy
atalakuldssal gazdagabban, tobb hatalmas csaldéddssal szegényebben
megvaltozik a szerencse karmai kozott.

Igy 1gaz a kozmondas: Mindenkit a sajat szerencséje kovacsol!
Es most a bevezetés:

A regény szinhelye egy kabaré¢ird fantdzidja. A fantdzia targya,
jatéka, anyaga: maga a kabaré. Amikor a fantdzia s az élet
talalkoznak, kiilondsen eltorzul a valdsag arca. Karikatlra sziiletik a
hazassagukbol.

Elérebocsatom: nem kulcsregényt irtam. Gondosan keriiltem,
hogy létezd kabarét irjak meg. A kabaré hangja, humora, maganélete

crer

Szeretném elkerlilni az olvaso esetleges tevedesét a személyeket
illetden, ezért a leghatarozottabban kijelentem, hogy a regény alakjait
nem a valdésagbol mintaztam. Ha valaki olvasas kozben mégis azt
hiszi, hogy egyik vagy masik regényalakban €16 személyre ismer, gy
meg kell hogy mondjam, ez csak tévedés lehet, mert legfeljebb azt
tartom tehetségesnek, hogy az altalam kitalalt regényalakra merészel
hasonlitani valaki, amiért természetesen a felelosséget nem
vallalhatom.



Elso fejezet

Piroska és a bagdadi tolvaj

A kinai csaszar vadul szitkozodott, mert koronazasi biborpalastja
honaljban kissé bevagott.

- Kemnitzer, maga dog - monda az uralkodd -, ez nem az elsd
eset! Nincs szive hozza tobb anyagot beleadni ezekbe a rongyokba.

- Tévedés, Gal ur! - tiltakozott a szabd. - Ha egyszer ingujjban
tetszett probalni a palastot, akkor nem csoda, hogy most vag, amikor a
ruha fol¢ veszi. Tessék a kabatot levetni, €s gy csindlni a koronazast.

- Maga tanit engem korondzni?! - orditotta magankiviil 6felsége. -
Azzal torodjon inkabb, hogy ilyen kacatbol nem lehet ket
milliméternyit kiengedni!

- Nem 4all! - hordiilt fel szabdiparosi Onérzetébe gazoltan
Kemnitzer. - Ha egyszer ingujjra tetszett probalni, akkor zakora bevag
a karlyuk! Csodat én nem tudok csinalni, kerem!

- De tud! Maga valami varazslattal megcsinélta azt a csodat, hogy
még mindig nem rugtak ki innen, €és magatol kolcsonzik ezeket az
ocskasagokat! Ez nagyobb csoda, mint a napéjegyenldseg! De ha a
hattytiszarnyak is bevagnak honaljban, maga szélhamos, akkor
eljatszhatja az operaparddiat helyettem! Mert megmondtam eldre,
hogy gumit tegyen rd! Nem lehet kifogasa!

- Gal ar! Gal ur! A “Népszovetseg”! - tivoltotte valaki a mélybdl,
¢s Ofelseége, legsulyosabb bucstatkait szorva Kemnitzerre, mint egy
bdsziilt Lear, rohant lefelé a rozzant falépcson, biborpaléstja szegélyét
alsé karjara nyalabolva.

...A Dbirodalom, ahol Gal ur, a kinai csaszar megatkozta
fO0szabdjat, mint azt az olvaso az eddigiekbdl is sejthette, nem a Sarga-
tenger vilagrésznyi orszdga; az eléggé szovevényes teriillet Malnasi
1gazgatd miiintézete, célszeriibben a Févarosi Kabaré, tehat semmiféle
koze sincs Kinahoz.

Illetve talan annyi, hogy bizonyos fokig ez is mennyei birodalom,
mint altaldban a kulisszdk vilaga, ahol slriin taldlhatok csodélatos



rivaldafényben tiindokld, gorl nevii tindérek. Hinni kell, hogy a
szinhaz 1gazi mennyorszag, mivel szavahihetd habitiick egybehangz6
allitasa szerint az emlitett tiindérek valdésagos angyalok.

Az “Ezeregy¢jszaka” csodalatos birodalma ez!

crer

legalabb ezeregy ¢jszakat probalt felderiteni a szamtalan fejii és
megszamlalhatatlan kezii szultannak, aki jokedvében valamennyi
arcaval nevet, €s Osszes kezeit tapsra emeli, mig egyetlen unalmas
estéért hidegen sziven szuarja (hallgatassal, asitdssal és némasaggal)
boldogtalan kegyencndjét: a miisort.

Van-e kegyetlenebb kényur a kozonségnél? Es kiszolgaltatottabb
odaliszk a szinh4aznal? Aligha.

E pillanatban az utols6 probak izgalma vibral a folyosdkon, a
nézOtéren, az eldcsarnokban, ahol egyenként vagy kisebb-nagyobb
csoportokban, orszagos hirli vagy orszdgosan jelentéktelen miivészek
acsorognak, nevetgélnek, sonkas zsemlét esznek.

1.

Ugyszolvan semmi sem jelezte, hogy ez a délelétt rendkiviili,
szinte megrenditd esemény szinhelyéve avatja a kabaret.

Délre jar.

A nézoétérrdl bizonytalan zongorapityegés hangzik ki. A fehér
kabatos fovilagositd, Rézovics ruhatarbérlo és a kellékes egymast
keresve acsorognak mindenfelé. Most érkezik, tetotol talpig a
legutols6 divatban, Barta, a hires komikus, egy f6proba masodik
felvonasarol, és elsorolja Bogar Mancinak meg Bicskeinek a bemutat6
szereploinek hibait, anélkiil, hogy erényeikrdl is emlitést tenne. A
nylzsgeésben feltinik egy masodpercre Spiré Ur, aki a masnapi
premier plakatjanak korrektardjat hozta, ¢és szinte egyidejiileg
megjelenik Lorand, a fdkomikus-sztar, a korardl elterjesztett rémhirek
ellen hetyke jarassal, huszdrosan egyenes testtartassal, hatrafeszitett
vallal. Alacsony, 0sz ember, de egy fejjel magasabbnak tiinik, amint
ruganyos léptekkel, gavalléros kalaplenditéssel belép, ¢s “altalanos jo
napot” kivan. Semmi rendkiviili. Itt alldogal néhany izgatott szerzo,



ott néhany larmazd, rohogeséld gorl, és két munkas egy hattérfalat
hoz. Latszolag éppolyan nap volt ez is, mint a tobbi.

Lehetséges, hogy valami baljos, hangulatnyi eldjel ott lebegett
mindannyiuk folott, csak €éppen nem vették €szre. Taldn Bardny, ez a
primadonnasagig elkényeztetett konferanszcsillag, a szokottnal
hangosabban m¢ltatlankodott, amiért egy koszos tréfat annyit
probalnak, mintha a Dom téri tinnepi jatékokra késziilnének vele, és
nincs kizarva, hogy a biifésnd ma elszantabban kovetelte Forrd
miivész urtdl a virslik arat, mert ellenesetben levonatja az a kontobol -
mondom, talan egy tonusszerii kiilonbseég jelezte a nagy eseményt,
mint ahogy néhany rezdiild falevél olykor a pusztito ciklon elohirnoke

lehet, azonban arnyalatnyi megnyilvanulasok itt senkinek sem tlintek
fel.

Allitolag a biifésnd azt mondta a gorloltdztetdé Zsofi néninek, aki
neki jo baratndje, hogy a kritikus idOben véletleniil éppen az oOrara
nézett, és fél tizenkettdé mult 6t perccel.

Ellendrizhetetlen allitds: Rézovics, a ruhatarbérld azt mondja,
hogy sokkal elobb tortént, 6 emlékszik, mert akkor kiildte a portast
froccsért, és Forro 1s hozatott.

Masok ugy mesélik, hogy késObb lehetett, éspedig az 1d6 tajt,
amikor Szilagyi, a fOkomikus ¢és Ruszkainé, a komika befejezték
szokasos, rovid, de heves szovaltasukat, €s egy Ujabb ¢letre
besziintették a kdszondviszonyt ebben a szezonban is.

A gorlok Tulai tigyeld hivdsara egymadas sarkdn tolongva a
szinpadra siettek, és Malnasi kiszolt az irodabol, hogy Lantos Emilia
telefonalt: nem jon probalni, vegyék eldbb a parasztdarabot. A
tobbiek zsongtak, acsorogtak, magyaraztak, vitatkoztak, és fiist is
terjengett boven valamennyiiik felett.

Ekkor kinyilt a miivészbejaro ajtaja, és belépett az eldcsarnokba
Birsics Ferenc banktisztviselo.

Hirtelen csend lett, ¢s mindenki feléje fordult.

2.

Kiilonos, nem?



Mar tobben is benyitottak az utcardl a déleldtt folyaman, anélkiil,
hogy barki feltekintett volna beszélgetés kozben. De most, hogy ez a
Birsics ar megallt a kiiszobon, két masodpercig valamennyien
odanéztek.

Furcsa. Senki sem tudhatta elére, hogy Birsics jon. Es tegyiik fel,
hogy értesiiltek errdl. Ki tudta itt, hogy kicsoda Birsics? A név utan
inkabb gylimolcsnek veélik, mint embernek. Valaki esetleg azt mondja,
hogy adjanak neki egy negyed kilot.

Sokaig igy sem tartott az altalanos felfigyelés, mert mire Birsics
ur megkdoszoriilte a torkat, €s azt mondta, hogy “j6 napot”, addigra
mar mindenki elfordult, tovabb beszelgetett, és Osszevissza egyetlen
jelenlevd bolintott feléje joindulata mosollyal: a biifésnd Csicserinek
becézett tizéves kisfia. A pillanatnyi csend azonban mégis jelezte a
miivészek finomabb 0sztonét, mellyel nagyjaban megerezték, hogy
valami csodalatosan tavoli, ide nem tartozo ember érkezett.

Vagy talan azt érezte mindenki, hogy ez az ember eldszor
¢letében lépi at délelott egy szinhaz kiiszobét?

Az illetd, Birsics Ferenc, a Pestvidéki Le- és Felszamitolé Bank
tisztviseldje volt. E konzervativ szellemii pénzintézet alkalmazottai, a
személyzeti igazgatd szerint, még az esti Ordkban is helyesebben
teszik, ha tekintélyiikhoz méltobb szorakozast keresnek, mint amilyen
a Fovarosi Kabaré eldadasa. De ha a személyzeti igazgatd arrdl
¢rtesiilne, hogy valamelyik hivatalnok e delelotti, intim oraban latogat
oda, amikor az amugy is pongyola miifaj még e lenge ruhadarabjat is
nélkiilozi, gy a méltatlan alkalmazottnak befellegzett nala. A
személyzeti igazgatd szemében Birsics ur jelenléte e bohém
kornyezetben €ppolyan fantasztikus jelenség, mint ha, teszem azt a
legforgalmasabb déli  6rdban varatlanul megjelenne a bank
marvanyboltozatos csarnokaban Gal uUr voOrds palastjaban, €s
elénekeln€ a fopénztarosnak a feldult kinai uralkodo adopolitikajarol a
“Sybill levele-t.

Vagy forditva:

Ha Birsics Ferenc kirdlyi koronaval, palasttal €s harom-négy

'''''

feléje sem néznek. Esetleg Tulai raordit, mert tizre varta a kellekeket,
¢s azt iizeni Dutzler urnak, hogy ezentul nem teheti be ide a labat!



Ahol a komédiabdl és komédianak ¢€lnek, ott minden jelenséget
megcsodalnak, ami nem kiilonos, legalabbis egy kisse.

Csak fokozta volna a rovid meglepetést, ha a kabaré tagjai azt is
tudjak véletleniil, hogy Birsics Ferenc a Nemzeti Bank helyett jott a
Févarosi Kabaréba!

Soha ilyen tévedést!

Valaki a Nemzeti Bank helyett a FOvarosi Kabarét keresi fel! Ez
legaldbb olyan fantasztikus, mint Verne Gyuldnak az “Utazds a
Holdba” cimii regénye.

Hala Istennek, Birsics Ferenc nem optikai csalddasbol €s nem is
szorakozottsaga miatt kereste fel a Nemzeti Bank helyett Malnas ar
szinhazat.

Ez egyértelmii volna valami amokfutasszert tébollyal.

A fiatalember elére megfontolt szandekkal jott ide a Nemzeti
Bank helyett. Es az emlitett amokfutasszerii allapot szazszor inkabb
szamithatott volna dr. Partos Mané ur emberi megértésére; mint ama
valo tény, mely e megtévelyedett hivatalnok tette mogott lappangott.

Amit Birsics tisztviseld (a Magyar Le- €s Felszdmitold6 Bank
konyvelOsegerdl) tett, arra nincs mentség.

Darabot irt.
Kabarétréfat!

Tessék?... Igen! Igy tortént. Es ha dr. Partos Mané ur errdl
ertesiil, Ugy, miutdn visszanyerte eszmeletét, esetleg azonnali
nyugdijazasat keri.

3.

Minden ember legalabb egyszer vagy kétszer ¢€letében gy érzi,
hogy ha nem nélkiillozné a megfelel6 komolytalansagot ilyesmihez, jo
ir6 lehetne. Ennek az a magyarazata, hogy mindenkinek volt vagy van
(vagy lesz) egy téma4ja.

Itt a baj! A téma ficankol benne. A témat alkalmilag elmondja
egy ird baratjanak - mindenkinek van vagy volt (vagy lesz) egy iro
baratja. Ennek ugy félvallrol megemliti az tigyet, kissé mosolyog is



onmagan, hogy megelozze a szerkesztd urat, ha az esetleg
komikusnak véIné iréi ambicioit. Igy kozli konnyedén, bar dadogva,
hogy témaja van. Esetleg maga is megirna (mondja), ha nem toltené ki
okos ¢és redlis foglalkozdsa minden idejét, mert textilben manipulal.
Ez komoly dolog, nincs id6 gyerekségekre. De megcsinalhatnak az
egeészet mutyiban. Az ironak kevés dolga lenne, mindossze meg kell
irni a témat, és kész. Egy lanyrodl €s a volegényerol van szo, akik kozé
befészkelddik egy szemtelen kis nd, de végiil minden tisztdzddna. Ez
tetszik ma a kozonségnek. Egypar j6 marhasag kell csak hozza, amin
rohognek, €és szerinte ehhez ért az iro...

Kiilon specialitaisa az irodalomnak. Az amatdroket parlagi
torekvés jellemzi. Silany professzionizmusrol almodoznak. A zenében
¢s a piktardban opuszokat, szimfoniakat vagy korképeket és Cézanne
stilusaban elképzelt vasznakat terveznek. Az amatOr irok nagyszerii
operett-témat eszkabalnak magukban, amivel sok pénzt lehet keresni.
J6 egyfelvonasost képzelegnek az utcan arrdl, hogy Tiido ur otthon
felejtette a cilinderét, ¢s ez valoperré fajul. A legritkdbb esetben
inspiralja Oket a “Faust” vagy a “Divina Commedia”. A Hacsek ¢és
Saj6 buzditasara ragadnanak tollat.(Ha az irast komoly emberhez
méltonak talalndk.)

Birsics urat 1s az amatérizmus e lappangd korjanak varatlan €s
heveny fellépése dontotte romlasba.

4.

Az olvasd elnézését kérem, hogy folytonos visszapillantissal
azonmod félbehagytam a cselekményt, ahogy Birsics Ferenc
erdekfeszitd megjelenésének pillanatdban a szinhaz valamennyi
milvésze, miiszaki €s kisegitd szemelyzete és last but not least maga
az olvaso is meglepddott egy masodpercre. Az események e fenti
pillanattol olyan tornadoszerti, vad galoppban iramodnak neki, hogy
nem marad I¢legzetvételnyi id6 bizonyos elengedhetetlen el6zmények
megvilagitasara.

Tulajdonképpen ez a regény miifajara nézve villamtréfa. Esetleg
villamtragédia. A tréfat a tragédiatél amugy is csak az a hajszalnal is
semmibb valami valasztja el, amire mondhatjuk, hogy felfogas dolga.



En ezt a tragédiat tréfanak fogom fel, mert irom. Birsics ur esetleg
tragédianak latja, mert atélte.

Nagyjaban ezzel meg is van a tragédia ¢és a tréfa kozotti
kiilonbség. Aki latja, annél felfogas dolga, aki €li, annal szenvedés
vagy orom dolga.

A villam sz6 azonban kotelez.

Gyorsasagra ¢és viharra. Es hogy lestjtson valakire ez az
elektromos istenitélet.

Tovabba, hogy egy tized masodpercre felvillanjon valakinek ez a
csodalatos, mulé tinemény. Es az ember még fol se ocsudott
amulatabol, amikor mar nyakon onti zaporozd hideg vizével a
mennybolt.

A zapornak egy vizcseppje, egy villandsnyi tréfa, alig tobb, mint
huszonnégy ora, sulypontjat illetden mindossze egyetlen ¢éjszaka, €s
benne sziiletéseétdl elmuldsaig, az ember lekicsinyitett, pontos masa,
reménnyel, szenvedéssel, oOrommel, kidbranduldssal, banattal,
csoddaval, megsemmisiiléssel ¢és feltamadassal is, hogy Iétiink
metafizikai hattere se hianyozzek a komplett vizeseppbdl.

A regény vonatkozasa az “Ezeregy€jszaka” mesevilagaval
cimében ¢€s a fejezetek cimeiben nem iires szdjaték. Végeredményben
Birsics Ferenc, mint a bagdadi tolva;, egy bilinds tettének
jutalmaképpen (elég furcsa erkolcsi felfogas nyilvanul meg olykor a
gyerekmesékben) eljut a legtavolabbi csodak €s mesék birodalmaba,
minddssze annyi a kiilonbség kozte és a valosagos mese koltott alakja
kozott, hogy nem egy szal szOnyegen teszi meg e roppant utat,
varosok, orszagok ¢s nehézkedési torvények felett konnyedén
atlebegve, hanem egy szal, kozonseges, minden biiv nélkiili papir
ropiti ungon-berken, arkon-bokron ¢€s hivatali mulasztisokon
keresztiil egy kicsiny, de megdobbentden valdsziniitlen birodalomba.

Tehat gyertek velem, gyerekek, Jancsi, Pista, Gyurka, illetve
faradjanak velem az igen tisztelt felndttek, Janos, Istvan és Gyorgy
urak ama bagdadi palotaba, ahol ez a Birsics tolvaj azt mondta:
“Hipp-hopp, ott legyek, ahol akarok.”

Nem is tudta, hol akar lenni.
Es ott lett. (Hipp-hopp.)



Ez a palota a kozgazdasagi Csipkerozsika, a Halott Arany
kamatlabon forgo kastélya volt. Ide jartak hivatali 6rak idején a torpek
napkeletrdl, napnyugatrol, sot Celldomolkrol és Hodmezovasarhelyrol
is, hogy elhozzak szerény vagy szerénytelen kincseiket. A torpek (de
oriasok is igen sokszor) azért hoztak ide kincseiket, mivel tudtak,
hogy a palota mélyén betonkoporsojaban pihen a Halott Arany,
megkozelithetetlen acélkapuk mogott, amelyek csak a “majoritas”
varazsigétol nyiltak meg, kiilonleges alkalmakkor, és ezért itt kincseik
kitlind helyen lesznek.

A kamatlabon forg6 kastély emeleti helyiségeiben raboskodtak a
blivészinasok. Mert a kastély urai a majoritas nevili blivszo birtokaban
szinte lathatatlanokka valtak, csak mintegy arnyszertien latszottak
atsuhanni tavoli folyosok marvanyoszlopai és 1épcsoi felé, alantas, de
még mindig elég magas rangl varazsloik bilivos aktataskaikkal
kovettek Oket nesztelen, Uri léptekkel, illemtudéan és ajtatosan
koncilians arckifejezéssel.

Ne¢ha a fomagus, Berényi Ulrich dméltosdga, szemeélyesen ¢és
mégis mintegy szemelyteleniil, ahogy szimbolumma hatalmasodott
amig a tindérpalota fellegvardba vonult, amelyet elnoki
dolgozdtanacskozd néven ismertek e palotaban, de legtobben csak
hallomasbol, mert kozonseéges, foldi halandok, amilyen a bagdadi
Birsics tolvaj 1s volt, sohasem jutottak el ennek ajtajaig. De még ama
legfels6bb emeletig sem. Csak ha tdvoztak az épiiletbdl, akkor vettek
tudomast Oberényiulrichsaga sejtelemszerti személyérél, ki ott tronol
a legfelsObb régidkban, amennyiben a kapuja eldtt varakozo hatalmas,
fekete Maybach-autd esziikbe juttatta e nagyszerii és f€lelmetes
elnokot.

A kisebb és nagyobb varazslok kozott a sok blivészinas reggeltol
estig virrasztott a Halott Arany felett. Es kiilonds abrakkal jelezték
kiilonboz0 konyvekben a Halott Arany lelkének kisérteties utjat a
varos gazdasagi ¢letén keresztiil. Ezeket a kiilonos, szam nevii abrakat
egy mérsekelten bolcs arab fedezte fel nagyon hajdan, midon
egymagaban {ilt a sivatag kellos kozepén, és unatkozott. Unalmaban
talalta fel a szam nevii abrakat.

Es bar ne tette volna.



Meghaladja e regény (és a vilag valamennyi regényének) keretét,
hogy megkiséreljiik leirni, milyen lenne ma f6ldiinkon az €élet, ha eme
eszeveszett arab nem unatkozott volna, vagy ha mar unatkozott, miért
nem jOtt arra egy csinos, ifju zarandoknd, hogy massal szérakoztassa.
Belathatatlan, hogy ez esetben milyen kellemes volna ma az élet e
vilagon.

Azonban az arab megtette velliink e csufsagot, tehat kar tovabb
meditalni felette.

A bilivészinasok nap mint nap megjelentek a mesebeli palotaban,
¢s alairtak a portasnal egy konyvet, hogy lestijthasson a megtorld
1gazsagszolgaltatas, amennyiben e konyv tantisaga szerint valamelyik
tovabb merészelt aludni kiszabott idejénél. A bilivészinasoknak
ugyanis csak korlatozott mértékben engedtetett meg az alvas.
Almodozas még almukban sem juthatott az esziikbe, ha tisztiban
voltak kotelessegiikkel.

Az iroda nevli Dbortonhelyiségekben toltotték le napi
galyarabsagukat, egy gonosz mano feliigyelete alatt. Dr. Partos Mano,
a gonosz volt osztalyfonokiik, aki korbacsként suhogtatta felettiik a
fegyelmi ¢€s az elomenetel elnevezesi fegyvereit.

Azért illik a blivészinasokra a galyarab kifejezés, mivel
eldmeneteliik egy helyben tortént. Az irdasztal nevli koloncoknal,
odalancoltan a megélhetés mazsas acélkarikaival, folytattak
elomeneteliiket, évi négymilliméteres atlagsebesseggel celjaik és
vagyaik felé.

Elt ¢ szomorG palotdban egy josigos, ahitott, kedves, icipici
tindér. Ez a tiindér olyan icipici volt, hogy még a blivészinasok is
¢ppen csak hogy tudtak rola, de mégis akkora volt, hogy dr. Partos is
¢szrevehette.

A tiindér neve Amerikdzas volt. Ha valamelyik blivészinas
elvégezte abrait a Halott Arany napi utjardl, Ggy az azsir néven
eldnyosen ismert, végtelen kellemes lelkiallapotdban megérezte
asztalan az amerikazas tindérének mesés illatat. Es elkezdett
tevékenykedni, holott alapjdban véve nem dolgozott semmit, €s ilyen
modon flortolt a jotékony tiindérrel.



Dr. Partos azonban 400 ¢és néhany ¢vvel Kolumbus tja utan nem
tartotta feleslegesnek, hogy mindig Gjra meg wjra felfedezze az
amerikazast. Es e szenzacios felfedezést ilyenkor lestjtéoan szaraz
modorban kozolte az illetdvel, ki éppen a jotékony tiindér varazsanak
réveteg allapotaban tartozkodott irdasztalanal.

0, jaj! Szérnyt allapot!

A Schwachta nevli blivészinas befejezett szaldakontoja felett
szeretne délig nyugton maradni, €s tizenegy oOra van minddssze. A
jotékony tiindér hatdsa alatt buzgon tovabbszamol latszolag, €s eleinte
amerikai slagereket dadol, késobb elmondja magaban Pet6fi Sandor
“A helység kalapacsa” cimii kolteményéet, mivel ezt ifjonti fejjel, mint
miikedveld, megtanulta.

Dr. Partos tisztaban van ezzel. De bizonyitékok hijan, odamenni,
¢s a valla fole hajolni: nem bankszeri ellendrzés egy osztalyfonok
részerol.

Dr. Partos lenyeli diihét, és igy szol magaban: “Ot perce
elkésziiltél mar, te kutya! Engem akarsz becsapni, te pimasz! Te most
délig nem akarsz dolgozni, bitang! Es a Puklai ur! Haha!... Kacagok
magamban. Te pimasz Puklai ur! Tiz perce elvetted a vonalzét az
irdasztalrol, tehat lezartad az egyenleget. Es most fel-ald sétalsz a
tollszarral a szamsoron! Es egy amerikai slagert dadolsz magadban. A
Schwachtaval majd elkésziilok, az valami rovid verset tud csak, mert
ot perc mulva majd felnéz, ¢és akkor el6szedi a pimasz a
kimutatdsokat! De te, Puklai, téged figyellek, te a “Toldi szerelmé”-t
tudod vagy a “Zalan futasd”-t, esetleg a “Janos vitéz’-t, amit én
mondogattam magamban annak idején. De én veled is kibabralok
majd, mert tiz perc mulva egy részletkimutatast fogok kérni, €s te,
nyomorult, kénytelen leszel beismerni, hogy az egésszel megvagy
mar.

Vajon hol talalni jobb ostorozot egy szabadult galyarabnal?

Miutan Birsics ar (a bagdadi 1d6tolvaj) nem foglalkozott
koltészettel, mint altalaban a prézai lények, szerencsésebben oldja
meg helyzetét. Elsésorban is gondosan és pedansan kihegyezi a
ceruzajat, mint aki hivatali muikoédését nyomban elkezdi, ha
koriiltekintd alapossaggal sziikséges eldkesziileteit elvégezte. Mit bir
azonban egy ilyen nyomorusagos ceruza? Mar olyan hegyes, mint egy



injekcidstli. Viszont tisztasag fél egészség, tehat Birsics szempusztitd
figyelemmel 0Osszesepri az apro forgacsokat, ¢és tavolrél sem
clhamarkodott jarassal a flitotest melletti papirkosarba hinti a
hulladékot, ¢és hivatali tekintélyéhez 1ill6, megfontolt 1éptekkel
visszatér a helyére.

No de most!

Fedjik el a szemiinket, tisztelt olvasd! Ez az ember elOvett egy
rubrikétlan, nagy iv papirt. O, ti megnyugtatd, jézan rubrikak! Es
haromszor is 0, ti katasztrofalis pillanatok, midon egy ember szemben
ilt egy ilyen nagy iv lres papirral, és mert senki sem ragadta meg
idejekoran a kezét, odakanyarintotta a papir tetejére a szamsor elso
jegyét, €s irni kezdett.

Nézziik csak Birsics urat, aki eldtt veégigteriilt egy szép, sima,
szlizien fehér papir, kissé¢ ferdén, ceruzdja irdnyaba, mint valami
csabosan nyu;jtozo, kihivo nészemély. Mi legyen ezzel a lappal? Irni
kell ra! Mondjuk, valami vicceset. Rovid kis tréfat!

Es ez az Oriilt ratette ironjat a papirra, és a fenségesen realis
helyiségben elkezdett darabot irni.

S.

A tréfa, amelyet egyetlen oldalra, egy oOra alatt megirt (mintha a
csekkallomany Osszeallitasa lenne), ugy ¢€rezte, hogy formas, sikertilt
kis iras, amit igy elsonek csak egy atlagon feliili képessegekkel
megaldott ember irhat meg ennyire jol.

Hogy igy volt vagy sem, azt eldontheti az olvas6 magdbol a
miibdl. Ime:

A SORSJEGY
frta
Birsics Ferenc

(Szin: egyszerti kavehaz, asztalokkal és székekkel. A falon
ujsagok. Sorosplakat. Jobb oldalon kassza, likérosiivegekkel. Kozépen
bejarat. Jelen van Mano, a fopincér és Paraj, egy kopott komikus.
Asztal mellett, egy széken iil.)



Paraj (ujsdagot olvas): Mano! Mano!
Mano (ott dll): Parancsol, Paraj ar?
Paraj: Hozzon nekem két lagy tojast.

Mano6: Nézze, Paraj Gr. Maga mar két napja nem fizet. Majd
eldbb meghiilyiilok, és azutan hozok maganak két lagy tojast.

Paraj: Szoval majd ugy rendelem ezentul: hozzon nekem két
agyalagy tojast.

Mano: Szép kis vendég. (Viccesen elmegy.) KoOszondom az
ilyeneket.

Guzmics (az utcardl jon, kabatban, kalappal, kezeben esernyo,
szemiiveges, idosebb ember. Elobbre jon. Kopaszodik): J6 napot,
Para;j ur!

Paraj: Hogy van? Hogy van?

Guzmics (leiil, vizet iszik): Képzelje, tegnapelott kihuztdk a
sorsjegyem, €s nyertem tizezer pengot.

Paraj: Ne mondja! Ne mondja! Mesélje, Guzmics! (Kivdncsi.)

Guzmics (meséli): A felesegem boldog! Az anydsom az 6romtol
sulyos beteg lett. Két napja onkiviiletben fekszik.

Paraj: Nagyszeri! Azonnal telefonalok haza! En is nyertem
tizezer pengot!

Guzmics: Hiszen maganak nincs sorsjegye!
Paraj (nagyon viccesen): De anyosom van!

Fuggony

A fenti fOmil heves starttal, mint a sz€lvész, egyszeriien elragadta
a fiatalembert. Amint befejezte, ¢és figyelmesen atolvasta,
elhatarozasok érlelddtek benne. Az elhatarozasokat tett kovette. Nem
il itt most tovabb. Délben zarnak a leirok, €s darabjat nyomban
eldadasra kész formaba onti. Gyerilink innen! De hogyan?

Egyszerlien!

Atmegy a masik osztalyra.



Magéhoz vette a négy darab készpénzértékii, de elismerése koril
vitas turistacsekket, majd vette a kalapjat, és egyenesen odament dr.
Partoshoz.

- Mivel azt allitjak, hogy az én hibambol kifolydan tortént a
csekkekkel kapcsolatos félreértés, tehat szeretném magam bevaltani a
csekkeket.

Egy oné€rzetében megbantott tisztviselo halk, de elszant hangjan
jelentette ezt. Dr. Partos ismerte a hivatalnoki vakmerdség
legsz€lsdbb hatdrait is, és miutan Birsics Ferenc vakmerdsége ezen a
hataron messzi tulment, s6t a szemtelenség minden fantaziat
meghalad6 aranyait oltotte magara, doktor Mano6 (a gonosz Partos)
még csak gyanut sem fogott, hanem beleegyezden bolintott.

Ekkor mar repiilt, zsebében a mesebeli, géperejii papirral, €s mint
egy bagdadi stafétatolvajt, tovabbsodorta eszeveszett
kezdeményezése.

Hova?

Természetesen egy belvarosi, finom eszpresszoba, ahol minden
polgari erkolcsot sutba dobva, e kora délelotti oraban nem tisztes €s
jozanito feketekavet ivott, ami lehiggasztotta volna a csodalatos
olajjal megkent ihletaeroplant, hanem alkoholt ivott.

Es ezzel tiizet 6ntott az olajra.

Fehér, karcold dzsint ivott, mely forr6 tapintassal siklott végig a
gégéjen, €s meg jobban felkavarta kiilonos heviiletét.

A palinka mar szinte észrevétleniil sodorta a FOvarosi Kabaré
miimarvany portaléja elé, ahol egy Raducziner nevii komor egyénre
talalt. Ez éppen kizarta a racsos keretet, amelyben egy miisor fliggott.

Raducziner kozolte vele, hogy ha nem pénzért jott, az irodat a
miivészbejaron keresztiil konnyebben megkozelitheti. Igy céljahoz
ropitette a varazslatos papir és a két poharka mesebeli dzsin, mely tan
azonos volt annak az ilivegnek a tartalmaval, melyet Salamon kiraly
lepecsételt gytirtijével, €s amelybdl Szindbad, a tengerész, egykor a
foglyat kiszabaditotta. Ugy latszik, azota szabadon garazdalkodik.



6.

Az egy masodperces, hokkent érdeklddeést nyomban felvaltotta a
valtozatlan kozony. A tagok tovabb duruzsoltak, két né kozvetleniil
mellette tovabb fogyasztotta sonkds zsemléjét, és a biifésnd Csicseri
nevl, tizéves kisfia tovabb szekalta anyjat egy torott nugatszeletért.

Mit lehet itt tenni?

Semmit. Kiilonleges izgalommal konstatdlta n€¢hany szinpadrol
ismert hires komikus jelenlétét. Az ott Lordnd... Szilagyi, Barta,
Szatmari... Gal... Néhany lépéssel beljebb nyomult, €s elveszitve hata
mogott az ajtot, mely eddig bazisa volt, meg felszegebben allt a
zajban. Nyilvan olyanféle gyerekes elgondolasa volt, hogy itt valaki
majd megszolitja, jovetelének célja feldl érdeklddve. Ilyesmit csak
egy teljesen tajekozatlan ember remélhetett ebben a kornyezetben.

Egy fehér kopenyes, bajuszos ur egészen kozel jott, de mielott
Birsics megszolalhatott volna, f€lretolta és tovabbment. Vegiil egy

portast latott. Ezt a libéria vaskosan megjelolte szdmara, tehat feléje
fordult:

- Kérem....a direkciot keresem...
- Tessék?

Nem tudja, kit kell keresni a darabbal. A portas viszont olyan
nyilt stirgetéssel szolt rd, hogy rekedtebben kezdte a mondatat:

- Az igazgatot... igazgato urat...

- A Forr6 urnak is froccs lesz?! - kialtotta at a fején, azutan
tiirelmetleniil egy ajtora mutatott.

- Arrafele van valahol...
Es otthagyta.

Birsics elindult az ajt6 fel€, és kisse kinyitotta. Gyorsan ¢€s ijedten
visszalépett volna, de valaki erélyesen jott, valamit mormogott, €s
félretolta, be a nézotérre!

A szinpadon a kozkedvelt Gal, biborpalastban, egy szakallas
angol miniszterrel... lagyan kering0zott, €s igy daloltak:

Ez itt a mandzsur hadszintér...



Wien und der Wein, Wien und der Wein...
Barta, aki besodorta Birsicset, egyben kiabalni is kezdett:

- Keérlek, én megmondtam a direktornak, hogy meccsjegyem van,
¢s vegyek eldbb a “Hetedik Alfréd”-ot. Most elhuizzatok ezt a vacak
bluette-t egy 6raig...

- Azt hiszed, hogy csak te mégy meccsre?! - orditott Gal, zordul
eltaszitva magatél az angol allamférfiat. - Tudtommal a sport
tomegszorakozas, €s igy jogomban all nekem is a valogatottra
kimenni!

- Mit orditsz?! Ki bantott téged?! - felelte pikirten Barta, kinek
egyebként monoklija is volt, tovabba konnyed, eldkeld gesztusai, ami
erosen csOkkentette népszertiségét kollégai korében, kiilondsen a
tomzsi, rekedtes Gal elott, aki hol dallamos tenorban iivoltott, hol
borizli, zorgd kidltassal larmazott, rovid karjait hevesen ¢€s
fenyegetden lengetve.

- Miért kell neked mindig valami extra?! Mért vagy te nagyobb
ur, mint én?!

Kalmar, a rendezd az unalom ¢s az idegesseg vegyes,
kompromisszumokat keres0 hangjan kozbeszolt, ingujjait hlizogatva
gumiszoritok folé.

- Eredj ki, Kédlman - mondta elnytitt hangon Bartdnak -, azonnal
sorra kertilsz.

- Ezt mar félorgja hallom! Nem el0szor huzza direkt az 1dot...

- Az ilyen megjegyzéseket hagyjuk! Terdlad mindenki tudja,
hogy rosszindulati frater vagy! Barta lenyelte diihét, és kisseé
megpacskolta felsd zsebében a zsebkendodt, majd erdszakolt, nyugodt,
de megvetd hangon mondta:

- Nézd, Gal, négy ¢évig nem beszeltiink, és nagyon jol éreztik
magunkat. Benne vagyok egy prolongaciéban. Nem birom a
modorodat!

A vastag nyaka Gal ivoltd lelkesedéssel fogadta az ajanlatot:

- Egy ¢letre elfogadva! Torkig vagyok veled! Elég volt a
felvagasodbol... Grof Gr! - mondta valami olyan dallamossaggal, ami
a legmélyebb megvetéssel egyenértekii hangsuly volt, €s miutan Barta



kiment, még eldreimbolygott rovid labain a rivaldaig: - Egy magnas!
Bar a huszonhét pengOmet megadna! Mert csak neki rendeznek
futballmérkdzest az orszagban!... Hogy égne el egyszer!

- Gyerlink tovabb - mondta Kalmar. - De gyertek elobbre kicsit a
tancnal...

Birsics legszivesebben koddé wvalt volna, mivel azt hitte,
kellemetlen lesz ezeknek, ha észreveszik, €és kinos lesz mindenkinek,
hogy tanuja volt a cstinya jelenetnek. Ez életének egyik legnagyobb
tévedése volt.

Angyal Birsics!

Azt hitte, hogy itt barki, barmilyen formaban is tekintettel van a
tobbiek jelenlétére. Amint kisettenkedett az el6csarnokba, latta, hogy
Barta flegmatikus mozdulattal el6htizza cizellalt szelencéjét,
arrogansan megvetd arckifejezéssel odaiitoget egy cigarettat a
dobozhoz, ragyujt, és halkan azt mondja Szilagyinak a szinpad fel¢
nézve, hogy “diszndsag”.

Szilagyi szerette egyeéniségében a szinészben is toretleniil
megOrzott tisztes €s igazsagos polgart alakitani. Ezért allandoan
altalanos igazsagokat mondott. Es kozéputas, oOvatos erkolcsi
szemforgatast alkalmazott madsok elbirdlasandl. Hogy példat is
emlitsek, slirtin hivatkozott dnmagara egy-egy idedlis, példaado eset
kapcsan, ¢€s ilyenkor allitasait szerette tanukkal igazolni. Mintha
tudnd, hogy szavahihetdseget titokban kétségbe vonjak. Tanuit,
leereszkedd nyajassaggal, szocialis érzékre vald elvegyiiléssel a
kevéssé hires szinészek korébol, olykor a miszakiak vagy a
jegyszedondk koziil valasztotta ki. Most is objektivitasat
hangsulyozva felelt Bartanak:

- En uzsoraaron vettem egy korzopaholy-iilést, igaz, Bicskei ur?
Maga ajanlotta... Azért, kérlek, els0 a szinhaz - és fontoskodo
vallvonogatassal koriilnézett, hogy helyesléssel taldlkozik-e. Holnap
premier van, €s elso a kabaré.

- Jovore nem szerzO0dom ide - legyintett Barta -, naprol napra
rémesebb ez az alak. Hogy szélhamos, az rendben van, de a modorat
nem birom.



- Keriilni kell minden vitat. Itt vagyok, kérlek, példaul én -
mondta Szilagyi, és olyasféle mozdulatokat tett a fejével, mint egy
kivancsi madar, mintha jelenlétének emlitésetdl kiillondsebb kifejezés
megjelenését keresné a kornyezd arcokon. - Ruszkainé dnagysaga, aki
szenvedélyesen belejatszik minden nyiltszini tapsomba, és ha egy
viccemen nevetnek, az istennek se varna ki, tegnap er0szakkal belém
akart kotni valami bantd megjegyzéssel. De €n nem veszekszem
Onagysagaval. Lehet elsOrangi komika, de nem veszekszem vele. Ha
¢én joakarattal €s udvariasan azt mondom, hogy egy vicc nem stilusos,
¢s 0 azt feleli, hogy mért hoztam az 6cskavasszakmabol annyi stilust
magammal, akkor én kitérek a veszekedés eldl. Nem szégyellem,
hogy inas voltam a Horovitz-cégnél. Biiszke vagyok ra. Tisztességes
munka, mint minden mas. Azért az ember igenis tudhatja, mi az a
stilus és izl€s, €és mindossze azt feleltem, hogy “én nagysaddal nem
polemizalok™. Forr6 ur, maga ott volt; €s hallotta, igy volt?

- gy volt - bolintott buzgén Forrd, mert kozelgett a nyar, amikor
Szilagyi vidéki turnéra indul, €s ilyenkor a tarsulatat nemcsak a tagok
fizetési 1igényei €és miivészi képességei szerint valogatja meg, hanem
opportunitasukat is mérlegeli. Ezért Forr6 még utana-"csacsenol” a
tantsagtételnek: - En csodaltam magét, hogy tgy hallgat.

Barta mar régen otthagyta a csoportot, €s igy Szilagyi elemében
volt, hogy nyajas Ilényével zavartalanul besugarozhatja az Ot
koriilvevd néhany kozepes szin€szt és Zsadupait, a hirtelenszoke
plakatrajzolot, valamint Kemnitzert, a szaboét, aki a hattytszarnyakkal
alldogalt ott. Természetesen gumi nem volt a szarnyakon.

Szilagyi sem mint partnereket, sem mint a nép kozé
vegylléseinek kozvetlen tanuit, nem kedvelte egyivasu €s népszerii
kollégait. Ezek ismerték szomort palyafutidsat, mely csak meglett
ferfikordban termett babérokat, és igen sokdig mint esetlen,
hasznalhatatlan segeédszinész buslakodott azon, hogy félszegsege
miatt megaldzzak, kinevetik olyanok, akik vele kezdték a palyat, és
népszerli miiveészek lettek, cigarettaért futtatjak, vaskos tréfakat tiznek
vele, rendezék letegezik, sét lehiilyézik. Hogyan tortént? Allitolag
egyszer egy igen félszeg ¢€s igen ostoba figurat kellett alakitania,
azonban elfelejtette a szerepét, tehetetleniil topogott a szinpadon, €s
onmagat adta a kiilonben jelentéktelen epizodban, amit a kdzonség
alakitasnak fogott fel, ¢s viharzo tapssal honoralta. Ekkor Szilagyi



rajott, hogy wugratasok targyat képezd egyénisége ¢Eppugy
megkacagtatja a nézOket, mint ama gyilolt €s jonevii kollégait, akik
sirankozo, ingeriilt kifakadasai kozben dblnek a nevetéstél. Es ez
id6tél fogva Szilagyi birtokaban volt a bolesek kovének. Eszbe
kapott. Azt csindlta, hogy nem csinalt semmit. Onmagit adta a
szinpadon. Eppolyan tehetetlen riszalassal és kappanhanggal jatszotta,
hogy diihos, ahogy megfigyelte 6nmagan ideges kitoreseit az €letben.
A bamba csodalkozis pontos mdsa volt annak a nyitott szajjal
dermedt arckifejezésnek, amivel tehetetleniil allt néhany elazott
cigarettaval a markaban, mert valaki benedvesitette az 0ltozOasztal
fiokjat. Azt a kiilonos, slemil kispolgar tipust adta dnmagabol, aki
nem okos, de éppen az eszével szeretne kimaszni egy katyubol, tehat
természetesen egyre tobb bakloveést kovet el.

No, de most egy fogas lelki problema adddott, amirél 6
voltaképpen nem tudott, csak az 0sztone birkdzott a feladattal. Mit
tegyen az ¢életben egy ember, aki vald egyéniségét busas ellenérték
fejében elajandékozta a szinpadnak. Ami igaz volt benne, arrol
clhitette az emberekkel €s kiss¢ talan Onmagaval is, hogy alakitas.
Lassanként arra kényszerilt, hogy az ¢letben 01j egyéniséget vegyen
fel. Tehat a szinpadon Onmagat adta, és az életben alakitott. A
szinpadon igazan konnyedén félszeg volt, az ¢letben hazugan ¢s
nehézkesen kozvetlen lett. Félelmetes 6german balladakra emlékeztet
az eset. Valaki a karrierért eladta a lelkét az ordognek, illetve a
szinpadnak (mindegy), és most ezt a hianyt valami nem Ilétezdvel
helyettesiti.

Es egy kissé, titokban, allandéan valdsziniitlen volt eldtte, hogy
sztar lett. Nem tudta elhinni. Népszerliségét, sikerét olyan
permanensen ¢lvezte, hogy azt mar gondosan titkolnia kellett. Nem
horkanhatott fel 1épten-nyomon hitsagi sérelmekért, mint a kollégai,
mert tilsdgosan felhorkant volna. Nem oOriilhetett sugarzo arccal a
sikernek, mert sirni és orditani kellett volna féktelen, allando
oromeében.

Az ilyen Iélektani ellentétek kozO0s nevezdje az ¢Eletben a
nagyképliség. Az a nagyvonall, konnyed nydjassag, ami mar csak
egeszen kiilonleges nivoju, vilaghirli, dramai szinésznagysagokat illet
meg. Vagy pedig, ha Szildgyi szerint kabarékomikusok illetékteleniil
alkalmazzak, ugy jonevi kollégaik jelenléte csak zavardan hat, mert



onkritikajuk f€l a nevetségességtol. Ezért jatszott vagy tarsalgott
Szilagy1 legszivesebben kevéssé népszerli palyatarsaival, akik e
nagyvonalu leereszkedésben nem zavartdk. Sajnos itt is Iépten-
nyomon el6fordultak kilengések, ha valakit nem vitt turnéra, vagy
valaki talsdgosan hit volt ahhoz, hogy Szilagyi Ot rendezoi
instrukcidival lassa el a szinpadon. M¢lységesen elkeseritettek az
ilyen varatlanul fellazado rebellisek, igy szolvan: “Nézze, ne
maceraljon folyton, kiilonb szinészekkel jatszottam mar egylitt, mint
maga.”

Szilagyi, aki az életben nemcsak szin€sze, hanem kozonsége is
volt onnon alakitasanak, ilyenkor haldlra sebzetten eré¢lyeskedett,
vagy elfeledkezve magarol, azzal a topog6, jobbra- balra forgolodo,
kappanhangu ingeriiltséggel valaszolt, amit a koOzOnség tapsos
elismeréssel honoralt mint elsOrangl “megjatszast”.

Ugyanis, ha Szilagyi valamiért az ¢letben kiesett a szerepébdl,
kibujt beldle a szinpadi, tehat az igazi énje.

- En mar ezt a mesterséget csak egyféleképpen tudom csinalni -
mondta, és Barta utan nézett kissé sotéten. - A munkanal minden
ember egyforma. Ha varni kell, akkor mindenki varjon. De van
kivétel is. Az a szegény kis statiszta azt mondta nekem, hogy
orvoshoz kell mennie, erre atvettem vele kiilon a jelenésiinket délutan,
harom sz az egész, és inkdbb nem fekiidtem le ebéd utan... Maga
tudja, Varga ur, épp akkor jott...

- De mennyire. Szegény fii majdnem sirt a meghatottsagtol -
felelte Varga, ¢s mert nem tudott semmit az esetrdl, sejtette, hogy
Szilagyi Osszetéveszti 6t a Varasdival. De oly mindegy. A Varasdi is
csak ezt mondana.

Kozben lassanként egyre jart, és a “Sorsjegy” cimii tréfa szerzdje
egyik 1abarol a masikra helyezgetve testsulyat, egymagaban
alldogadlva még mindig hiaba varta, hogy itt valaki érdeklédjek
jelenlétének oka felol. H. G. Wells 1égnemi regényhose, a Lathatatlan
ember, nem tartdzkodhatott volna észrevétlenebbiil e helyiitt, mint
Birsics Ferenc.

Késobb egy almos tekintetli, kopasz, alacsony kabarészerzo
meégiscsak felfigyelt rd, hozzalépett, €s megkérdezte tole, hogy merre
van Kropacsek. De valaszt sem varva, otthagyta. Lehet, hogy meglatta



Kropacseket. Vagy elhatdrozta, hogy nem ¢érdemes szoba allni ezzel
az alakkal. A bemutatkozas nem tartozott itt a szokvanyos érintkezési
formak kozeé. Mint ahogy a tarsasélet j6 néhany, masutt l1ényeges
kozhelyeit is konnyedén melldzték.

Miko6zben Birsics eltlinddott e furcsasagon, egy fehér kopenyes
idegen ‘“Nem tud vigyazni?” felkidltassal félrelokte, beletolta egy
gorlcsoportba, €s két oriasi kandelaberrel elviharzott.

Az almos tekintetli szerzd benyitott az irodaba, és szokas szerint
nyitva hagyta az ajtot, ugyhogy kihallatszott Spir6 nyomdasz dramai
eldadasanak egy megrazd részlete kétségbeesett munkasairdl, kik
visszavarjak, ¢s nem tudja a bériikket fizetni, ha a szinhaz
cserbenhagyja Ot szamldjaval. Mélnéasi igazgatdo ezt nem fogta fel
olyan tragikusan, és nagyon megdicsérte Spirot, aki szerinte az
¢piiletben tartozkodo tagok kozott tobb fejjel kimagasloan a legjobb
szin€sz, és csak arra kérte, hogy Barany neve legfeliil voros legyen, a
tobbi mehet kékkel, de ha masnap délelétt nem ragad a plakat, és
megint a régi mesével jon, hogy elfogyott a szaritofesték, akkor
inkabb premier utan hirdeti be az eldadast, és Spird Uur nyakan hagyja
az egesz szemetet. Munkasainak azt lizeni, hogy vasarnapig legyenek
tirelemmel, amikor is a két eldadds kozott Spird ur elviheti jogos
jarandosaga fejében a bériiket. Ezek a szeddk és gépmesterek oly
régen nyomorognak (agymond Malnasi) Omiatta, hogy két nap most
mar nem a vilag.

Birsics elszanta magat arra, hogy belépjen az irodaba. Ekkor
valaki igy kialtott: “Egynek sincs keze!” Es gy vagta be az ajtot,
hogy az eldcsarnok beleremegett.

Helyzete kilatastalannak latszott. Ekkor végre jott a mentdangyal.
Legalabbis Birsics ugy érezte.

Holott helyzete csak most lett 1gazdn kilatastalan, sot
kétsegbeesett. De errdl csak sokkal késObb értesiilt. Es akkor mar késo
volt.

Az olvasd bizonyara sejti, hogy mi tortént vele.

Természetesen egy nd 1épett hozza kedvesen, joakarattal, dszinte
segiteni akarassal.

Es Birsicsnek vége volt.



7.

A nd nem tartozott a dekorativ szépségek kozé. Elso pillanatra
alakja, arca, magassaga: atlag. Masodik pillantasra az ember rajott,
hogy van valami meghatéoan ¢érdekes szelidség benne, valami
pukkasztéan kedves indolencia, ¢s mozdulatai hol féuri gdégot, hol
szinpadi affektaltsagot arasztottak vontatottsagukkal, holott csak lusta
volt.

Szokatlanul hosszi szempilldi valami merevitd festék hatasa
kovetkeztében, mint tamado fegyverek, tdmado ivben gorbiiltek szét
szemhéjairol. Igazi gyilkos fegyver volt e két par hosszq, sotét pilla.

Ha lesiitotte oket, alazat, melabt €s bibliai megbanas fejez0dott ki
az arcan. Ha lehajtott fejjel felnézett valakire e pilldk mogiil, €s kisseé
mosolygott, az olyan vészes kihivas volt egy szal, élesre fent,
konyortelen szerelemre, hogy alapos ismer6i a ndi nemnek
megborzadtak ez arckifejezes puszta latasatol.

Képzeljiink el ehhez olyan fényes, olyan oportdi vords, mély
tiizében is szinte szikrazo, bibor hajszint, amilyenrdl Tizian 6ta még
miivész nem almodozott palettija folott.

- Van egy szal gyufija? - kérdezte, és egyik ujjaval szorakozottan
megbokte Birsics vallat. Csak megérintette. Es ez kis hijan hanyatt
esett az ¢érintéssel egyiitt feléje hompolyodé Molineux 5 illath
gaztamadastol. A gyilkosan édes, til finom para olyan gyermekien
halovany, csontsima bor felol aramlott szét, hogy a legkoncentraltabb
lelki ellentdmadast is megsemmisitd folénnyel elsopri, ha utjaba kertil.

Miutan ragyujtott, nagy, csillogd, szomort, kék szemeirdl
méltosagteljesen  szétvonultak csodalatos pilldi, ¢és nyugodt
kivancsisaggal nézett a fitra. Es dlmatag, lassu hangjan ezt kérdezte: -
Maga biztosan 0jsagird, nem?

- En... nem vagyok hirlapiré - felelte, és mert a né szemében a
jolesd, gyenged biztatd fény némileg kihunyt, Birsics ar igazan
sajnalta, hogy egyszerli, nyomorusagos, foldi halandonak sziiletett,
nem pedig hirlapironak. Beletorddott hat abba, mert a helyi
szokasokat lassanként felismerte, hogy az almatagon szép nd bucsu
n¢lkiil tavozzek.

De nem igy tortént.



Egyrészt a szoban forgd holgy életében még alig cselekedett
valamit, ami €sszerli kovetkeztetés utjan eldrelathatd volt. Masrészt a
sors ugy akarta, hogy Birsics egy hazugsagert blinhddjon, tehat azt
tette vele, hogy nem 1étezd influenzajahoz egy ilyen vords fejli
szovédmeény teljesen halalos komplikacidja 1épjen fel. Es talan a sors
az egyetlen elképzelhetd faktor a mindenségben.

8.

A miivésznét (talan mondanom sem kell, hogy egy miivészndrdl
van sz0) csodalatos tonusu hajszine kovetkeztében miivészi korokben
Piroskanak nevezték. Ha lényegében nem is, de tekintetében ¢&s
sorsaban némi vonatkozast talalhatunk a strti erddben, annyi veszely
kozott bolyongo, farkasold, mesebeli Piroskaval.

O is 1épten-nyomon ijedten tévelygett, és ellentétes lelkivilagaval
osszeegyeztethetd volt akar az ijedt pityergés, akar pedig ama
rettenthetetlenség, hogy egy veszett farkastol se 1jed meg nagyon.
Taldn csak éppen a siri erdd nem a megfeleld hasonlat, ha a
kornyezetérdl van sz6. Senki sem mondhatja, hogy Piroska itt egy
mesebeli, stirti erdoben él.

Sz06 sincs rola. Mindenki tudta, hogy ez egy valosagos dzsungel.
Es akik itt éltek, azoknak sok vonatkozasuk lehetett az &serd6k
lakoival, legaldbbis erre vallott, hogy slirlin nevezték egymast “sotét
ember’-nek.

A miuivészno tehat Birsics varakozasa ellenére allva maradt, és
ujra, még figyelmesebben megnézte a fiatalembert.

- Var valakit? - kérdezte, és gombolylire csiicsoritett ajkai kozil
trombitafazonu, hosszu fiistfelhdt fut ki.

- Igen. Az igazgatot.

- Na? Csak nem?... Szinész?

- Iré vagyok.

Megtortént! Kimondta!

fro!

Szent Isten! Mi ez? Rémiilten konstatalta, hogy kijelentése
kovetkeztében beliilrdl hatarozott valtozason megy at.



- Komolyan? {r6? Erdekes... - szolt Piroska masfelé nézve és
kozombosen. Valamiért réveteg €s banatos volt. Ilyenkor gépiesen és
unatkozva, de megfontolds nélkiil beszelt. Most is folytatta a
tarsalgast, lazan és Osszevissza. - Nem szeretem az irokat. Izgatott
emberek. Tegnap is kellemetlenségem volt eggyel. De hala Istennek,
jovo héten kimondjak a valast. S6lyom Istvan felesége voltam. Ket
eve kiilon ¢€liink, és csak most, nagy nehezen lehetett rakinozni a
valasra... Szereti az egyiptomi cigarettat?

Mindezt azonos, egyforma hangsullyal mondta, és felkattintotta
apro aranytarcdjat. FeltinOen pici, csinos formaju keze volt, és
kiilonleges, apart mozdulattal nyalt az apro, fényes csecsebecsékhez.
Megsimitotta, megkoppintotta Oket, azzal az iigyességgel ¢&s
gyengédséggel, amely némely nd egy-egy kézmozdulataban elarulja,
hogy milyen gyermeki vonzalommal képes szeretni csinos, gusztusos
holmikat.

Birsics zavaraban kivett egy cigarettat. Zavarat az novelte szinte
elviselhetetlenné, hogy Sélyom Istvan kivalé és hires ird volt. O mar
Szilagyi ¢s Barta maganjellegli kozelseégetol is fott, de egy Solyom
Istvan felesége mint személyes ismerOs, ilyen hirtelen ¢€s ilyen
tiindérien szép €s kedves megjelenéssel...

Sok ez egy napra civilnek. Es most még lecsapott maradék
egyensulyara Piroskanak egy kozvetlen mondata:

- ...Maguk, ir6k mind egyformak. Mintha Osszebesze¢ltek volna,
vagy rokonok lennének...

- Talén... mégsem... - hebegte boldogan ez altalanositastol, mely
kozos gyljtofdonevben emlitette 6t a nagy Solyom Istvannal. Mit tudta
0, hogy Piroska, ha lustan €s hanyagul is, ha ellendrizhetetleniil 1s, de
mindenkit “f6z”? Repkényt ¢és Timart, ezeket az agressziv
kabaréirokat mindig azzal szedte le a labukrol vita kozben: “Eppolyan
vagy, mint a Pista! Az ilyen kijelentéseiért utaltam!” Oszinte diihvel
mondta, kidltotta ezeket, ¢és Repkény, valamint Timar a
“gorombasagtol” csodalatosképpen két oktdvval csOkkentették
nyomban a hangerésségiiket. Na de honnan tudja ezt Birsics? O
boldogan hallgatta a mlivesznd bus, faradt korholasat egy konnyed, de
lassu legyintés kozben:



- Csak ne beszéljen... Megérik a pénziiket mind. Finom alakok.
Ami szep, okos ¢€s kellemes magukban, azt atadjak a papirnak. Ha
leteszik a tollat, mar nem marad a feleség szdmara semmi. Alig
varjak, hogy a sok fennkolt almodozas utdn ordinarék és
tiirelmetlenek lehessenek. Hat mért szeressem akkor én magukat?...

“Hogyhogy meért?! - sikongott magaban Birsics. - Hogyhogy
meért?! Mert olyan gyonyorQ, €¢s mert olyan szerelmes vagyok maris,
mint egy 16.” De nem sz6lt semmit, illetve kinyitotta a szdjat, de
ilyesmi Piroskat csak zavarta, tehat Gjra legyintett, lebiggyesztett
szajjal:

- JO, j6... Tudjuk. Ilyenkor teli vannak nagy szavakkal. A Pista
Semmeringrél egy haromkotetes ajanlott levélben kérte meg a
kezemet. Mégiscsak azt mondom, hogy ami egy ir6ban kellemes, azt
két pengd hatvanért vagy négyhuszért megveszem @ egy
konyvkereskedeésben és elolvasom. Mert a regényen kiviil maga is
meg a tobbiek is kiallhatatlan nyarspolgarok valamennyien. Ismertem
egy vilaghiri irot, aki reggel kiadta a fO0zéshez sziikséges
¢lelmiszereket a kamrabol, leszamolta szemenként a kockacukrot, és
magaval vitte a spajzkulcsot a szerkesztdsegbe, ahol vezercikket irt.
Pista regényeiben slrtin fordulnak eld fohercegek ¢és hindu
maharadzsak, akik pezsgds, kaviaros orgidkat rendeznek. Erre, latta
volna, mi volt, amikor egy karacsony estére két deka kaviart vettem a
vendégeinknek. Még masnap 1s veszekedett miatta. - A sotét pillak
szétnyiltak, Piroska kutatoan felnézett rd, azutan Gjra leereszkedtek a
pillak, a cipdje orrat nézte, és halkan igy szolt: - Maga is ilyen?

- En... én nétlen vagyok, azért nem tudom... - kissé dsszecsapta
bokait, de ezt rogton megbanta. - Birsics Ferenc...

- Maga a Birsics?! - ¢s tiszteletteljes csodalattal nézett ra. - Mit is
olvastam magatol nemrég?... Varjon... Ne mondja meg... - €s miutan
Birsics nem mondta meg, idegesen toppantott. - Kiilonben mondja
meg.

- Még nem jelent meg télem... irds - felelte zavartan és ijedten,
hogy szégyenben hagyja a miivésznot.

A miivésznd felvonta az egyik vallat, levonta a fél szajat, €s
lomhan ezt mondta:



- Ugy?... Akkor emlitette magat valaki. Kiilonben én Csillag Sari
vagyok.

Piroska miivészneve nem tartozott a teljesen ismeretlen nevek
kozeé. Egy Duna-parti kavéhaz hirdette mindenfelé. Az uzsonnakdvé
mellett d6zso16, szolid bohémek kedvence volt, ugynevezett dizdz.

Malnasi igazgato sietett arra, és Csillag Sari megfogta a karjat.
- Dirikém! Kérnék valamit...

- Ma nem lehet, fiam, huszonnégy peng6 volt az eldvétel - felelte
gyorsan, ¢s mert Csillag Sari fogta, mosolyogva folytatta: - Premier
utan, dragam, ez biztos. Milyen szép mama. Hogy van?

Maris tovabbment volna, annyira csak formasag jellege volt az
érdeklodésének. No de Csillag Sari az dnkéntes angyalok gyorsmentd
egyesiilet¢hez tartozott. Ez egy jellegzetes ndtipus. Erdszakosan,
igazan jolelkiien €s onzetleniil partfogolnak mindenkit, aki igazsagért
lelkesedd sziviik elé keriil. Nincs védekezés ellentik. Es igen sok bajt
okoznak. Most példaul visszahtizta Malnasit, €s hangosan protezsalta
1) ismeroseét:

- Varjon csak! Egy ir6 van itt.

- Ajjé! - szolt valaki a biifénél alldogalo tavoli csoportbol.

Piroska harciasan, nekipirultan €s emelt fovel odakiéltott: -
[zléstelen!

Tobben nevettek, és Birsics Ur a miivésznd lovagias partfogasa
kozben Ugy ¢rezte, hogy nyomban elsiillyed, ami egy szinhaz
¢piiletében is rendkiviili esemény, ha tekintetbe vessziik, hogy nem a
szinpadrol, hanem az eldcsarnokrol van sz6. Az igazgatd észrevette
Birsicset.

- Al Ir6?! - mondta kozombosen. - Mi Gjsag? Nem tudja, hogy
sikeriilt a vigszinhazi f6proba?

- Nem voltam... a fOpréban. Birsics Ferenc vagyok.

Az i1gazgatd olyasféle tlnddéssel nézte, mint aki nem tudja,
hallotta-e mar emliteni a nevét az illetdnek. Azutan bolintott:

- Egész jol hangzik. A vezetéknevet majd huzni kell. Birsics...
Nem j6. Darabot hozott? Varjon meg az irodaban.



Es siirgds intézkedések végett a nézbtérre sietett, mert az
ellenkezd iranybol feltlint a diszletfestd, aki pénzért jott.

Birsics romldsat onkénteleniil is Langos ur, az egyik ismert
kabaréird 1dézte eld. Tobb alkalommal vitaja volt Maélnésival,
elélegek ¢és elmulasztott, elhalasztott fizetési terminusok miatt.
Malnasi Ugy érezte, hogy ezek az irdk itt a nyakara nonek. Széchenyi
szavait reformalva, sajnos oly kevesen vannak, hogy még egy
apagyilkost is befogadna kozéjiik, ha tudna valamit irni. Es ez esetben
nem kegyelmezne Langosnak.

Ilyen optimista reménnyel kiildte Birsicset az irodaba. Mit lehet
tudni? Az ordog nem alszik. Ezek a kabarészerzok viszont alszanak,
igérik a darabot, de nem hozzdk, és pénzt kérnek allandodan.
Kiilondsen ez az utobbi jellemvonasuk volt alkalmas arra, hogy
Milnasit onérzetében melyen sértse.

- Menjen az irodaba - buzditotta Piroska -, itt er0szakosnak kell
lenni, kiilonben nem csinal karriert. - Es a cipSorrat nézve, ismét
behtizta hangjan a kéziféket, lassitott, halkitott, és igy fejezte be: -
Pedig szeretném, ha maga karriert csinalna...

Még mondott volna valamit, de Kalmar nagyvezir legveészesebb
stivoltése hallatszott ki az eldcsarnokba:

- Csillag Sari!... Mégis disznosag! Ne kelljen mindenkit kétélen
behlizni a probara!

A miivésznd indignalodva rohant, €s tavolrol sem elfogodott
hangon kialtotta: - Mit orditsz? Engem senki se hivott!... Itt mindenki
ordit!!

Es elrobogott.

Birsics az irodaba ment, ahol viszonylag nyugodtabb 1¢gkor
honolt. Tluci, a titkdrnd egy jegyirodaval veszekedett, Ruszkainé, a
komika vadul ragaszkodott ahhoz, hogy Szilagyi elégtételt adjon, €s
ki tudja, miért, ezt Rézovics ruhatarbérlovel kozolte. A haziszerzo,
Langos, Zsadupai rajzoloval csevegett, aki az esetleg sorra keriil6 ives
plakat vazlatat hozta el, és Spird, a nyomdasz vastagabb kontirokat
kért téle. Most visszatért Malnasi, €s nyomban 0Osszecsapott a
szerzovel:

- Mara igérte a trefat, Langos ur!



- Maga is mara igérte! - felelte vadlon és zordonan Langos,
mintegy tetemre hiva az igazgatot.

- Nem ¢értem - csodalkozott Malnasi, ¢és Ilucira tekintett. - Nem
fizetett Langos Uirnak tegnapeldtt hatvan peng6t?

- Az ilyeneket hagyjuk - szolt idegesen Langos. - Nem arrél a
hatvan pengordl beszelek, amit tegnapelott kaptam, hanem arrél a
szazhuszrol, amit mara iger. A lakdsadonom lezarta albérletemet, mert
nem fizettem hazbért.

- Direktor ar - topogott Spir6d idegesen, mert félt, hogy Langos
miatt 6rd nem jut pénz -, a munkdsaim varnak, ¢és ki kell fizetnem
oket...

- Pardon - sz6lt Léangos, és eléje allt -, én megigértem a
lakdsadondmnek mara a pénzt. Azt mondta, hogy fizetni fog, és én
erre fel megigértem mara...

Az igazgato dithosen kozbevagott:

- Hat ¢én felelds vagyok azért, ha maguk lakasadoiknak vagy
munkasaiknak konnyelmt igéretet tesznek?! En alljak helyt a
meggondolatlansagaikért?!

Birsics ujra kinosan ¢€rezte magat. Ismét aldozata lett az
illuzionak, hogy a csunya jelenetet esetleg szégyelllk majd, ha
¢szreveszik oOt.

Mar ott hihetetlen tévedés aldozata volt, amikor azt hitte, hogy 6t
¢szreveszik itt. Mint utobb kideriilt, akkor sem vettek tudomast roéla,
amikor keresték. Ugyanis Langos veérig sértett, energikus hangjan
befejezte a vitat:

- Hat ¢én se tehetek rola, hogy igazgato ur konnyelmiien megigert
Bartanak egy tréfat tolem.

- Na ne! Azonnal megijedek! Reggel 6ta huszonhét pengd az
eldvétel. Szerz6 urak! - dormogte méghozza olyan megvetd hangon,
ahogy csak kabarékban tudjak az ilyen, darabjaiktol eltekintve igazan
felesleges ¢s alkalmatlankodd szemeélyeket emliteni. Legfobb ideje,
hogy letorje a szarvukat egy kissé. Hopp! No majd mindjart... - Azt
hiszi, nem lehet nélkiilozni egy tréfat? Szerencsére van még ird



Pesten! Majd mindjart... - Elindult, idegesen félretolta Birsicset, és
kiszolt az ajton: - Janos! Kiildje azt a pasast be, aki egy tréfat...

- En vagyok... - jelentkezett Birsics, Gigy is, mint az a bizonyos
pasas.

- Adja ide a tréfat. Legfobb ideje, hogy friss erdket fedezziink fel.

- Jobb is, igazgatd Ur - mondta gunyosan Langos -, miért
maradjon minden darabért nekem ados.

Bolcs ember volt a direktor, és erélyeskedéskor mindig tigyelt
arra, hogy idejében elhallgasson, amikor feleletével esetleg a
veszekedést mar nehezen jovatehetod utra inditand. Kedves mosollyal
atvette BirsicstOl a darabot, az egy iv papirt, és megnézte a lap aljan
az utols6 mondatot:

- A poén jo - sz6lt biztatdan. - Habar anyds, ez nem valami
modern, de szolid és biztos vicc. Valamelyik szerepet at kell irni
Bogar Mancinak, mert alig jatszik a miisorban.

Es nyomban hozzafogott, hogy elolvassa a tréfat. Ujabb
kinszenvedés. Egyszer csengett a telefon, €s a direktor erélyesen bar,
de mentegetdzott vagy ket percig. Azutan egy nyugtat hoztak alairni,
majd Zsadupai, a megvastagitott kontirokkal, odanyomult az
igazgatohoz, ¢és Osszetett kézzel konyoOrgodtt, hogy ne legyen
linolaplakat, mert minden niiansz tonkremegy, és az igazgatd ebben a
kérdésben is dontott. Szoval a rovid kis tréfat négy-ot részletben
olvasta végig, ¢s a vadonatyj ir6 gy €rezte, hogy ez az 6sszbenyomas
rovasara megy.

Tévedett. Langos szarvat letorni, ez olyan vagyadlma volt
Malnasinak, hogy eldlegezett optimizmussal olvasta a darabot, mivel
ilyen termeszetli eldlegezésekben nem ismert hatart kulantéridja, €s
ugy latta, hogy a tréfa egész épkézlab, mivel igy akarta latni.

- Els6rangti! Gratulalok! - mondta tehat csodalatos lelkesedéssel,
hogy renitens haziszerzOjének nélkiilozhetetlenseégekbe vetett hite
alapjaiban meginogjon. Es mert ugy latta, hogy Langos
egyfelvonasosanak plakatjat nézegeti, ligyet sem vetve lelkesedésére,
természetesen szantszandékkal, elboritotta agyat a vér, felbillent a
lelki egyensulya, €s szinte Onkiviiletben, csak igy torténhetett,
odaszolt Ilucinak: - Ez az Gr 6tven pengdt kap!



A kovetkez0 pillanatban megbanta. Szerette volna mar
visszavonni, mint valami beismer6 vallomast, de mar hiaba...

No mindegy.
Birsics megdicsdiilten allt, €¢s Malnasi hivta az ligyelot.

- Tulai! - mondta egy olyan ember hangjan, aki az 6tven pengd
eltekozlasa utan mar elszant lett €s rabiatus: - Jo kis tréfat hozott ez az
ur. Azonnal szerepezzek. Olvassa el, kivancsi vagyok, hogy mit szol
hozza.

Rézovics biifébérld utan csakis Tulai véleménye dontétt Malnasi
eldtt miivészi kérdésekben. Hogy miért, azt senki sem tudta.

Tulai elolvasta a darabot, ¢s azt mondta, hogy marhasag. Ettol
fliggetleniil sziikségesnek talalta, hogy a tréfaban a rendelést
teljesiteni kell. A lagy tojas sokd 6, és a villamtréfa rovid, de ha,
mondjuk, joghurtot rendelnek, akkor csak a lagytojasvicc helyett kell
mas, mondjuk, a vizeszsomlét O0sszehozni a vizfejjel. Zsadupai, a
rajzolo, osszehozta, és mindjart beirtak.

Birsicsnek fajt, hogy igy packaznak a fomiivével. Egy vesszOt
sem szabadna megvaltoztatni! Pompas kis befejezett, egéssz¢é koritett,
csiszolt ml. Tonkreteszik! Elrontjak! Legokosabb volna kitépni a
keziikbol, és rohanni innen.

De hova?

Az igazgatd kozben a plakatkorrektiraban megfeleld helyet
keresett, hogy kozbeszurja a villamtréfat.

- “A sorsjegy”’, az nem j6 cim - mondta Iluci.

- Adjuk talan cimnek, hogy “Paraj és Guzmics”... - tOprengett az
otven pengd befektetéstol szlinni nem akard optimizmussal Malnasi. -
Lehet, hogy allando két figura lesz beldle, mint a Hacsek és Sajo.

- Szerintem “A sorsjegy’ jo - vetette kozbe Ruszkainé, €s Birsics
ismét arra gondolt, hogy kikapja a keziikbdl a tréfat, €s elrohan.

Vegiil a nyomdasznak eszébe jutott egy jO cim, €s rairta a
plakatra, hogy: “Pesti kavéhaz”.

- Na most - sz0lt atyailag az igazgat6 0j irgjdhoz. - Maganak most
1j nevet valasztunk, mert a Blitzinger, az nem jo.



- Birsics vagyok...

- No ¢és? Azt hiszi, ez jobb? Birsics lehet megbizhato
hazfeliigyeld, kitlind biztositasi igazgato, dijnyertes fajebtenyészto, de
ir6 nem.

- Legyen Banyai - vélte Kemnitzer, aki éppen bejott, hogy pénzt
kérjen gumira, mert a hattytuszarnyak miatt ujabb afférje volt.

- Nagyszerli! - helyeselt Malnasi, €és maris Osszefoglalta az
eredményt: - Irja, Spir6d: “Pesti kdvéhaz”, villamtréfa, irta Banyai
Alfréd.

- Ferenc...

- Nem ront. Maradjon - legyintett engedékenyen. - Tehat Ferenc.
Szerencse fel, és gratulalok, Birzovics ur...

Amikor kilépett az irodabdl, ugy érezte, hogy jobb szabasu,
feltindbb ¢letet visel most, és a régi, amit odabent levetett, nem
mértek utan késziilt, gylrott zako volt, mely konyokben mar
fényesedett. Es 6tven peng6t kapott. O!

Banyai Ferenc!
[ro!

Mégiscsak szép ez az ¢€let!



Masodik fejezet

Hosotetke
(Es a hét sorte)

1.

Legszivesebben rohant volna, hogy valahogy levezesse hatartalan
lelkesedését. Mit csindljon most magaval ilyen hallatlan esemény utan
ennyire nagyszerl allapotban?

Természetesen hazamegy ebédelni. J6. Ez rendben van. De
valamit mégis tenni kell, hogy a valtozads ne csak lelkivilagaban
fejezddjek ki. Tehat gyalog ment. Pedig tavol volt az otthonatol.

Birsics Ur 0zvegy édesanyjanal lakott ma is, a kétszoba-konyhas
lakdsban, ahol megsziiletett. Budan, a Taska utcédban, egy
haromemeletes 6don ingatlanhoz tartozott ez a lakas, ahol huszonhat
¢ves koraig e regényhdssel rendkiviili esemény nem tortént,
leszamitva egy vakbelgyulladassal kapcsolatos, jol sikeriilt mutétet.
FeltinG rajta csak apro, kiss¢ keskeny, szomorua feje és orrtove folott
nem tal strti, de egymdasba Osszeolvadd, vordsesszoke szemoldoke
volt. Kiss¢ rekedtes zengésli, vekony hangja, félszegsége ¢&s
sovanysaga csak meég jobban kihangsulyozta arckifejezésének és
serdiiletlen fejalkatanak bus jellegét. A varatlanul felfedezett ir6
szellemi képességei még nem tiintek fel senkinek. Altalaban azt
tartottak rola a felettesei, ha egyeéniségérdl véletleniil szo esett, hogy
ha nem volna lusta, tobbet 1s dolgozhatna. Ez karakterének
legszembetlinObb sajatja.

A hidf6 tajan Banyai Ferenc (ir6) bement egy latszerészhez, ahol
ingyen orvosi rendelést is ajanlottak az egyik kirakat hirdetotablajan.

- Doktor Ur - mondta az orvosnak, aki el¢ az egyik seged faladat
helyezett el kiilonféle dioptriaja lencsékkel -, a bal szemem olykor
kaprazik.

Az orvos kikototte szerzodésében a céggel, hogy diagnozisaval ép
szemll embereket nem koteles optikai cikkek vasarlasara osztokelni.
Ez itt most baj volt. Néha az orvos talzott lelkiismeretességgel



tavolrol sem szolgélja a paciens ligyét. Legalabbis Birsics esetében a
szemeész nem allt hivatdsa magaslatan. Kijelentette, hogy a
fiatalember szeme makkegészséges, a kaprazas jelentéktelen, ideges
tiinet. Hideg lemosasokat ajanlott.

- A betiiket homalyosan latom bal szemmel - er6skodott Banyai
Ferenc (iro).

- Probalkozzék meg néhany napra zold szemiiveggel, ez
megnyugtatja a szivarvanyhartyat.

Banyait azonban a zold szemiiveg nem nyugtatta meg. Erthetd.
Ir6 volt, és nem szivarvanyhartya.

- Azt hiszem, mégis egy liveg...

- Tessék ezt megprobalni! - szolt kozbe a segéd, aki e paciens
megfeleld orvosa volt. Ha szemészethez nem értett is, az elarusitok
elsorangu pszichologiai érzékével atlatott a fiatalember szembajan, és
odanyujtott a faladabol egy ugynevezett monoklit, melyet cstfolodo
emberek ablakiivegnek neveznek, mivel a targyak korvonalat csak
annyiban valtoztatja meg, hogy tobbszor vagy kevesebbszer
tisztogatjak-e napjaban.

- Jo! 1gy tisztan latom a betiiket! - szolt elégedetten Béanyai a
monoklival a szemén, most mar vitathatatlanul Banyai Ferenc ir6!

Aki monoklit vasarol, az megindul a lejtdn, semmi sem tarthatja
vissza tObbe attol, hogy szert tegyen egy par sarga glassze
bdrkesztylire, amit azutan rendszerint gondos hanyagsaggal elhelyez a
bal zsebében, vigyazva, hogy az ujjak néhdny centiméternyire
kikandikaljanak. Még egy vésnoknél is bevasarolt egyet s mast,
azutan névjegyet rendelt, lefizetve a siirgdss€ég arat, hogy még a
delutan folyaman kézhez kapja.

Most azutan felkaphatott egy villamosra. Komoly arckifejezéssel
konyokolt a peronajton. Idonként két ujjal megérintette monoklijat,
vagy odanyult a kikandikald kesztyliujjakhoz. Komoly dolog, ami
tortént, az kétségtelen.

Fordulopont az ¢letében. No hiszen, tin6dott komoly, de kissé
felhdsen szomoru arckifejezéssel, elérelathatd volt, hogy nem poshad
meg ott, az irdasztal mellett. Benne képess€gek szunnyadnak.



Ez biztato kezdet, a kabaréval. Ha csak hat-nyolc tréfat megir egy
honapban, mar jelentdésebb jovedelem, mint a nyomorusagos
haromszazotven  pengdnyir  fizetés, minimumra  csokkentett
lehetéségével az elOmenetelnek egy ¢letfogytiglan hosszusaga
szamarlétran. Es hat az ember fejlédik. Megir egy szindarabot, egy
regényt...

Solyom Istvan hol kezdte? Kabaréban.

Es az se biztos, hogy ilyen képességekkel, mint az O6vé.
Solyomnak taldn az elsd darabja nem sikeriilt. S6lyom karrierje neki
nem imponal!

Futdlag az 1s eszébe jutott, hogy milyen szenzacio lenne a
varosban, ha egy napon Banyai Ferencnek itélnék oda az irodalmi
Nobel-dijat. Ez természetesen csak afféle abrandozas. Addig még
sokat kell dolgozni, Hiszen ebben az iranyban még csak az elsd lepes
tortént meg.

Es lelki szemei el6tt latta, hogy irdasztala, négy rézraddal
megerdsitve, vastag, szines, tobb fonatli zsindrral lesz koriilkeritve,
¢s... Mért ne? A bank ilyesmire szivesen aldoz, egy kis tablat
helyeznek majd oda a falra, ahol most mellette Martonn¢ gépel:
“HIC...” No nem. Latin, ez tulzas... De valami tomor, fennkolt,
egyszerl, de szép emléksor, hogy: “Ezen asztalnal...”

Hopp! Tulment a Taska utcan!

Erkezésekor szokasa szerint megcsokolta édesanyjat. Ozvegy
Birsicsné alacsony, ezerrancu, faradt, szomori szemi Oregasszony,
csodalkozva nézett egyetlen fiara. Késdbb még jobban csodalkozott,
amikor ez a lakds tisztességben megkopott ajtajara felerdsitett egy
csillogd, sargaréz tablat:

Banyai Ferenc
iro

- Ez mi? - kérdezte némi szorongéssal gyermekét Birsicsné.
- Anyam! Ir6 lettem! - felelte Banyai lelkesen:

- Draga mulatsag - vélte lehangoltan elmerengve a szelid
ozvegyasszony, mert feltlint a kesztyli, még inkabb talan a monokli,
¢s ha ehhez hozzakalkulalta a réztdbla feltételezhetd arat, ugy jogos



aggodalommal damulhatott az altala kiilonben nagyra becsiilt
milvészpalya sziikséges dologi kiaddsain.

Es kissé szégyellte is magat 6zvegy Birsicsné, amiért, ime, Feri
fia ird, €s ez a rendkiviili tulajdonsdga huszonhat esztenddn keresztiil
elkertilte anyai ¢leslatasat.

- Most folmelegitem az ebédet. Krumplisalatat is csinaltam, de
elazott mar kiss¢, pedig azt szereted...

- Nagyon jo lesz! Es matol kezdve - folytatta izgatottan - itt
Banyaiék laknak.

A finom nénit mar az eddigiek is roppant megviselték, de fianak
ez utobbi kijelentése szokatlanul erds hatassal volt ra. Varatlanul
visszanyerte azt a kiilonds hatarozottsagot, amitdl olykor szinte
nagyobbnak latszott egy fejjel, ha tobbéves idokozokben, néhai férje,
johiszemiisegeével ¢és engedékenysegevel visszaélve, a csaladi
tlizhelyet veszelyeztette. ElsOsorban megigazitotta ceérnaval is
kijavitott drotszemiivegét, mintegy provokaldsul a monokli ellen,
azutan igy szolt:

- Ha a sors Ugy akarta, fiam, hogy te ir6 légy, nem szolok ellene.
Ha ezért Banyainak kell lenned, belenyugszom. De boldogult atyad
hatvan6t ¢éven keresztiili mindent megtett, hogy emelt f{ovel
viselhessem a Birsics nevet, hat ezt fogom viselni, amig élek. - Es
mert fia arcan némi borulat vonult 4t, szomortian, mentegetozve
hozzatette: - Aztan, fiam, én mar ugysem leszek iro...

Es a konyhaba ment, hogy az ebédet megmelegitse.

2.

Mit csinalt az ir6 ebéd utan?

Nem kétséges. Ahogy az igazgatdi irodabol félajult €s tul boldog
allapotban kiszédelgett, Piroskat mar nem talalta, taldn nem is kereste.
De most, lelkes allapotaban, fogékonyabban minden nagyszerti €rzés
irant, szerelmében szokelld, bolond bakkecske modjan Osszevissza
ugrandozott tettvagya.

Ki a Duna-partra! Csillag Séari a délutani 6rakban ott Iép fel, a
Pompadour Kavéhaz dobogojan.



Vagy egy oraig ilt a dobogd kozeleben egy asztalnal, olyan
izgalmaban a varakozasnak, hogy képtelen volt 0jsagot olvasni.
Tizszer 1s betlirdl betlire elolvasott egy cikket, és szot sem értett az
egészbal.

Most jon!

A szomszédos kartyaszobabdl és a  zsufolt teraszrol
becsoportosulnak néhanyan, €s egymas mogott agaskodva varjak az
eldadast, a produkciot. Es eldre tapsolnak. Halas emberek. Ez ingyen
van...

A mivesznd kisse régimodian hipermodern, fekete selyemruhgjat
megemeli, €s mely, barokk térdhajlassal bokol a kozonségnek.

Istenem, de angyal!

Egy kis dalt énekel, kedvesen, azutan valami frivol indulét, hogy
szalutalt és kacsingatott kozben... Komolyan elragad6 volt!

Azutan végigsietett a tapsold sorok kozott, Banyainak torkdba
szaladt a szive, €s Uigy €rezte, ott liikktet most.

Egyenesen hozza, az asztalahoz, 6romteli, ragyog6 mosollyal, €s
melléje iilt.

- Tudtam, hogy el fog jonni - mondta lelkesen-, vannak férfiak,
akiknek a legszembetindbb sajatsaguk az, hogy korrektek.

- Azt hittem, tolakodasnak veszi...

- Marhasag - legyintett Csillag Sari -, maga sokszor ugy besz¢l,
mintha tanciskolaban volna. Ez kedves. A legkedvesebb az, hogy
sajnalatra mélté ember. Akiket sajnélok, azokat szeretem.

- Miért lennék sajnalatra meélto?
- Mert belém szeretett.
- Es... azt hiszi, reményteleniil? - dadogta lestjtva.

- Ha ezt hinném, akkor nem sajndlndm. Ma véletleniil a
legalkalmasabb id6ben allitott be az ¢letembe... - Az arca minden
atmenet nélkiil dithos és szenvedd kifejezést vett fel. Es rovid, ideges
nevetést hallatott.

Piroskanak ebben a nevetésében volt valami harcikialtas-jellegt,
¢s Banyai, aki csak a szelid, lusta, szomort, f6hercegnoi



arckifejezését ismerte, szinte megijedt a heves valtozastol. Fokozta
jjedtséget, hogy a nd ugyanekkor hevesen megragadta a kezét:

- Tudja, volt egy jelentéktelen, ostoba, részeges ripacs az
életemben, akivel hal'istennek éppen ma végeztem orokre. Es ez most
nem olyan hiilye fecsegés, ahogy maskor szoktam... - nyelt és lihegett,
¢s a szelid szemek, mint egy-egy szilankra toré karbunkulus, Ggy
villogtak. Rozsaszin orrcimpai finom tremolokba rezdiiltek. Es ujra
hallatta harcikialtasszerti, furcsa nevetését. Ett0l szabalytalan,
groteszk gorbekben vonaglott a szija. - Kalmar Sandornak hivjak
¢letemnek ezt a semmilyen, ostoba epizodistajat, akit, hala maganak,
igen, hala maganak... - ¢és egész odahuzta Banyai kezét a
selyemruhdjahoz, hogy a fiatalember szinte leesett a székrdl, ahogy
nyomban fuldokolt tavaszi izgalmédban. - Magéanak koszonhetem, mert
ez a buta frater elhitette velem, ideig-oraig, hogy szeretem...

- Rovid kapcsolat volt?

- Haroméves. De nem szamit. Amig Sélyom Istvan felesége
voltam, ugyszolvan semmi sem tortént kozottiink. Ne is beszéljiink
rola. Jelentéktelen alak.

Banyai zavarban volt, mert szerelme nem lehetett akkora, hogy a
kabaré¢ miivészeivel szemben ne lobogjon benne vad lojalitas, amit
mérsékeltebb irany emberek a szinhdz kornyékén ekként hataroznak
meg, hogy: “Egynapos, €¢s mar sodrodik.”

- Kalmar kitlind komikus, és mint rendez0 is, azt hiszem...

- Mi az, hogy azt hiszi?! Kalmarnak a cipdsarka kiilonb komikus,
mint az egész tarsasag, és ha nem lenne I¢ha, lusta, vacak, trehany,
mar régen Hollywoodban rendezne!... - Vadul csapkodta mellkasat. -
En! Tudja?... En vettem 4t azt a levelet, amelyben Reinhardt
szerzddést ajanlott! Es az a marha itt teszi tonkre magat, a kabaréban
meg a zsuga mellett, mert nem tud éIni a linkek nélkiil! - Es timaddan
szembefordult Banyaival. - Mi az, hogy maga azt hiszi? Hogy jon
maga, kétéves 1étére, igy beszélni egy Kalmarrol?!

Mondjak még, hogy az ember legyen lojalis.

- Csak megvédtem... - védekezett. - Azt tetszett mondani, hogy
jelentéktelen - védekezett ijedten, €s ilyenkor ceérnahangja meég
siramosabb, elhal6 zengésbe magasodott.



- Mi?!... - észbe kapott, és kisseé lecsillapodva nagy fiistfelhdt fa;t
maga elé. Szinte elbyjt mogotte, talan mert Onmaga elott
szégyenkezett. - Jelentéktelen frater, €s az én szamomra nem egy...
nem egy Bardosi...

- Kicsoda?
- Maga, Barodi... Bardosi, nem?
- Nem - felelte aggodva. - Banyai vagyok...

- Szoval - és mint atgaloppozd mdajusi zdpor utan, csuda
hirtelenséggel felderiilt az arca -, nem jelenti szamomra azt, amit
maga, de mas a miivész, ¢s mas a férfi. El kell ismerni errdl a sziirke,
jelentéktelen,  kellemetlen  fraterrdl - a  felhdk  i1smét
visszagaloppoznak, €és csapadék fénye latszik elvétve feltiinedezni a
hosszu pillak kozott -, el kell ismerni errdl az alapjaban ellenszenves,
kozonséges alakrol, hogy... hogy nagy mivesz... - €s elfulo hangon,
fejcsovalva folytatta. - Micsoda miivesz!... Micsoda mivesz! Igazan...
igazan megérdemelné... hogy szeressem. De hat ez nem miivészet
dolga, ez... Pardon!

Nyajas mosollyal felugrott, és berohant a konyha melletti
rogtonzott 6ltozobe, ott leborult az asztalara, és rettentéen bogott.
Honnan tudhatja az ember, miért? Buta liba. Képes azért sirni ilyen
rettenetesen, mert ez a Kalmar Sandor olyan nagy miivész, annyira
megérdemelné, hogy 0 szeresse, de mit csinaljon, ha egyszer nem
tudja szeretni, mert egy jelentéktelen undok alak...

Es ezért most bég, hogy csak ugy razkodik a teste.

Ki érti a n6ket? Es ha mar akad valaki, aki mondjuk, érti ezeket a
kiilonleges istenteremtményeket, hol van meég Csillag Sari
problémajatol? Igazi fogas kérdes. Olyan fogas, hogy nem egy férfi
mar szinte felakasztotta magat ra. Mellesleg hajlott kora, tehat mar
bolcs férfiak szerint ez a probléma egyetlen, preciz megoldasa. Azt
hiszem, legtanacstalanabbul ¢és tdjekozatlanabbul Csillag Sari allt
szemben O0nnon rejtelyével.

Az intermezzo utdn tiz perccel édes, simara puderozott borrel,
andalg6, dallamos jarassal és legfouribb, legkedvesebb mosolyaval
visszalépkedett Banyai asztalahoz:



- Telefonaltam a szabondmnek. Mennyit kell veliikk mérgelddni...
- Lomhan rahelyezte apro kezét Banyai kabatujjara, és hosszu pillai
elfogddott nezéssel, szinte teljesen lehunyoddtak, mintha szégyellné,
hogy szimpatiajat ilyen leplezetleniil kimutatja.

- Mondja, miivészn...

- Maganak Piroska vagyok... - szolt kegyesen, holott éppen
forditva volt, mert €ppen csak Banyai szodlitotta €s hitte miivésznonek
Csillag Sarit. Eldadoi képessége igazan ¢€pp hogy kozepes
szinvonalon mozgott. Csillag Sar1 az ¢let primadonnaja volt. Lényébdl
alig maradt valami a szinpad szamara, olyan intenzitdssal, hirtelen
valtakozo, magas fesziltségli hangulatokkal, mennykdcsapasszerii
csiiggedésekkel oriilt, szenvedett, elnyult vagy robogott ¢letének
minden napjan, valamennyi valtozatban, hogy a szinpadon, a
kozonség elott Ugyszolvan megpihent valami altaldnos eldadoi
modorban. A szereplés inkabb szocialis alibi volt, mint miivészi
torekvés. Altalanos helyzetkép miivészndknél, leszamitva néhany
kivalasztottat.

Most nydjasan, kiss¢ félve, ide-oda huzogatta a kezét egy-egy
apr6 mozdulattal Banyai kabatujjan, és szeme meghatott, gyongéd
tekintetli nedvességbe borult. Ez a kézmozdulat, ez az elfogddott arc
sok embernél ¢és siirlin szerepelt a miivésznd lelki kelléktaraban,
naponta esetleg tobbszor is.

Ez a nedvesség a szemén mas mindségli volt, mit az iménti. Ez
lelki gombnyomasra jelent meg. Ha kellett, esetleg kihullott, esetleg
felszivodott. Az ilyen arckifejezéseire Kalmar azt mondta, hogy
nagyvendeéglok minden hushoz alkalmazhato fomartasara emlékeztet.
Es minden ismer6sét evvel a generalszosszal f6zi.

Csillag Sari 1s mondott erre valamit Kalmarnak, de azt most talan
hagyjuk. Viszont itt ez a Banyai, akinek Birsics mama {6z rendesen,
tehat nem ismeri a vendéglOipar egyszerlisito eljarasait és a fozési
rokonszakma hasonlo, altalanos modszereit, tehat Piroska apré
kézmozdulatait a kabatujjan, Ilehajtott feje mogiil felpislogo,
elfogddott pillantdsat egyéni sikerének vélte, és szerelme vészesen
elharapodzo tlizvészként lobogott tdle.

- Igazan gondolta - és kisse¢ kozelebb huzodott a szekkel egyiitt -,
hogy én alkalmas id6ben Iéptem az életébe?



Szinte 1jedt mélabuval tekintett rd a no, és felvetette a fejét.
- Azt hiszi, hogy én hazudni szoktam?

- Nem! - felelte nyomban lelkesen. - Ezt semmi esetre sem
hiszem!

- Nahat téved. Mert igenis szoktam hazudni. - BUs onvaddal
ismerte be csuf tulajdonsagat, azonban nyomban keét keézzel ragadta
meg a kabatujjat: - De maganak nem hazudok! Es nem fogok hazudni
soha! Mar akkor tudtam, amikor meglattam elhagyottan, szerényen ¢€s
csondben allni az elécsarnokban. Ugy allt ott, mint Pista “Marion két
levele” ciml fomiivében a vihar eldtti szélcsend! Baljos volt, komor,
¢s felrelokdoste mindenki. Olvasta Pista regényeit? Nem egy Kalmar,
de szintén nagy miivész!

- A “Dregnauth”-ot olvastam. Egy maharadzsa rabsagban tartja a
torok katonai attasé tizenhat éves leanyat.

- Ezt r6lam irta! - felelte habozas nelkiil. - A mi szerelmiinket
vitte pellengérre a gazember, amikor Kalmarral pofozkodtak a
Hollandia Kévéhazban.

Banyai nem merte megkérdezni a torok attasé, a maharadzsa €s a
tizenhat ¢éves ¢letkor vonatkozasait Piroskdval. Ha egyszer azt
mondta, hogy neki nem hazudik, akkor helytelen volna
bizalmatlankodni. De fontos ez?

- Talan maganak koszonhetem, hogy a darabomat eldadjak -
halalkodott felheviilten. - Amikor odalépett hozzdm, én maris
megéreztem...

- Igazdn? Vannak megérzései? - és szomortan, de elismerden
bologatott. - Latszik magan. Hat nézze, Ernd...

- Ferenc.

- Feri. Ha valakit szeretek, azt onkénteleniill Erndnek nevezem,
mert ilyen néven volt egy gyonyorli, kedvenc agaram, -eliititte
szegényt egy auto, azota gyaszolom. - Az egészbdl egy pincsi volt
igaz, azt 1s Juditnak hivtak, €s szopornyicaban mult ki. - Maga nem
sz¢&p férfi, azt hiszem, nem is okos. - Gyorsan hozzatette: - Pista sem
volt okos. Az okos emberek nem irnak. Még olvasni is ritkan szoktak.
Es pénzkeresés a f6 szorakozasuk. Az okos emberek pénzt keresnek.



Rémesek... - Ez a borzadas, amellyel most 0sszerdzkodott, dszinte
volt, és Banyai nem is sejtette, hogy e borzadas lelki rug6i miféle
katasztrofaba sodorjak 6t aranylag rovid 1don beliil. - Nem gondolt
arra, hogy miért kértem ¢€ppen magatol tiizet, amikor tobben is
dohanyoztak ott? - Leslitotte pillait, €s ujjaval az asztal ciradain
radirozgatott. - Nem talalta ezt kiilonosnek?

- Miért tette? - stigta atforrosodott gégéjebdl, Piroska folé hajolva.

- Még kérdezi? - szomoru szemrehanydssal tekintett fel ra. - Meg
kellene hogy értsen engem. Ez eddig még nem sikeriilt senkinek sem.
De Ugy érzem, maga lesz az elso... Talan a pszichoanalizis tudna
megoldani az én problémaimat a legjobban. Vagy magat valasztom,
vagy az analizist. Maga mellett szol az, hogy doktor Popradinal vagy
szerelmi ellenszamla forog fenn, ami ndlam nem létezik, vagy ot
pengd egy szeansz. Igy hivjak, amikor megidézi az emberben az
elhunyt sziil6k szellemét... Es most mar tudja az egyetlen titkomat is.
Nekem Odipuszom van. Tudat alatt mindig a polgarokat szerettem.
Este, ha n¢ha ordkig is elbolyongok magamban taxizgatva, idegen
lakasok kivilagitott ablakaival kacérkodom. Nézem a fiiggonyoket,
amelyek mogé nem Raducziner allitott be egy-egy gyonyoriien 1zz6
ezrest, hanem egyszerli, negyvenes ¢gok teszik hivogatova... - Eddig
Oszinte szomorusaggal besz¢lte a csacskasagokat, mert elfeledkezett
arrol, hogy Banyai is jelen van. Hirtelen korrekcioval felragyogtatta
szemét €s bus, angyali mosolyat. - Az ablakok szerelmese vagyok, €s
amikor magat meglattam, ugy éreztem, mintha egy ilyen ablak jott
volna be a szinhazba - kanyarodott vissza merész ivben ifju
Romeodjahoz -, mert... hogy is mondjam? a maga egyéniségében van
valami feltlinden ablakszerti.

- Ezt... ezt mért gondolja?

- Eppolyan, mint egy ablak! Tiszta, atlatszo, és nincs maga
mogott mas, mint egy derlis, polgari otthon: Tovabba olyan szerény,
finom, halk hangon besz¢l. Kérjen egy mignont... Meg i1s mondtam
Kalmarnak, hogy az én komplexusaim szamara csak két lehetdség
van, vagy magahoz megyek feleségiil... Igen. Csak ez van, hogy
magahoz megyek feleségiil!

- Mikor volt ez?! - kérdezte ijedten, mert azért szerette volna, ha
Kalmarral idével joba lehetne. - Mikor tortént?



- Tegnapelott...
- De hiszen akkor még nem ismert.

- Tessék?... De mar tudtam, hogy jonni fog! Nekem is vannak
megérzéseim! Megéreztem, hogy jonni kell egy olyan embernek, mint
maga! Aki megment attol a jelentéktelen alaktol!

Ko6zben megevett egy mignont, illetve éppen a végét visszadobta
a tanyérra, megint a jelentéktelen alak emlitésénel. - Fizessen, ¢€s
menjlink. Meleg van itt. Pardon...

Ismét elsietett, bizonydra megint telefonalni, gondolta Banyai, €s
csakugyan, az iménti iligyben tavozott Ujra konyha melletti kis
oltozdjébe.

Amikor egyiitt elhagytdk a kéavéhazat, Piroska belekarolt
Banyaiba, azzal a hatarozott mozdulattal ¢s markans simuléssal,

amellyel ontudatos ndk szinte okkupalni tudnak egy-egy kiszemelt
ferfit.

Az aprébb baranyfelhdk is elvonultak az égrél. Tan
szégyenlették, hogy jelenlétiik bizonyos mértékben zavarja e ragyogd
delutan tavaszi Osszhangjat. Vérszinii foltokban imbolygott a nap
visszfénye, harant a Dunan, végig Pest-Buda partjai kozott. A hid aldl
egy hosszu regatta siklott eld, sebes ilitemben, és a szemkozti uszoda
tetején vidam zaszlocskat lengetett a finom alkonyi szél.

- Most Fuksz nénihez megyek, probalni. Este majd talalkozunk a
szinhazban.

- Jo - felelte mohon, mert mar régen toprengett a probléma felett,
hogy az illendéséghez tartozik vagy tolakodasnak szamit-e este
bemenni a kabaréba. Es valami, ami eddig nem jutott az eszébe, vagy
nem merte tudatossa tenni magaban, varatlanul feltolakodott benne: -
Mondja, miiv... Sarika.

- Ne kicsinyitsen, ez is tanciskolai dolog, ¢és ugysem vagyok
eléggé magas novesll.

- Mondja, Sari, elhihetem azt, hogy... Csakugyan elsO latasra...
remélhetem?

Szemérmes busongdssal lehajtotta a fejét, mintha ndi hiasaganak
kinos lenne az Gszinteség:



- Hihet1, Oszkar...
- Feri... - lihegte, visszadhitva ezt a szot a n6 ajkarol.

- Oszkarnak hivtak az els6 szerelmemet... - stgta, mintegy
bevallva blindsen novekvd érzelmeit. - Ahogy ott allt, kozelebb
mentem, hogy megolvassam a sortéit...

- Tess€k?... - hebegte meglepetten.

- Pistanak egyetlen jo tulajdonsaga volt, amit olyan nagyon
szerettem, hogy két szemoldoke egybeolvadt az orrtove folott.
Pontosan hét szal finom, aranyszinii sorte vert hidat a jobb ¢s a bal
homlokdisz kozott. Es ugy szerettem megszamolni, ha az 6lében
iiltem... Maga ird, €s ott vannak a sorték... - sOhajtott. - A tobbit
elképzelheti... Hol var majd eléadas utan?

- Hol akarja? - vagott rd dldozatkészen.

- 1zé... ne a folyoson, hanem a kiskapunal. Szereti a kis budai
vendégloket?

- Nagyon szeretem! - felelte olyan buzgdn, hogy az mar
patologikus vonzalom lett volna, ha csak az emlitett kiskocsmakra
vonatkozik.

- Akkor... - stgta, mint valami nagy biztatast. - Akkor majd
egylitt vacsorazunk...

Es hirtelen elsietett. Az egészet azért mondta ilyen
vallomasszerlien, hogy oka legyen hirtelen elsietni, mert félt, hogy
Fuksz nénit mar nem talalja otthon.

...Es amikor Piroska taxiba iilt és elszaguldott, beliilrél egy
lathatatlan személy siirgetden megdongette Banyai bal oldalat,
megismételve a kerthelyiségekre vonatkozo elragadtatasat: “Nagyon,
nagyon... juj, de milyen nagyon!”

3.

Alljunk meg egy pillanatra Csillag Sarinal. Azt mar emlitettiik,
hogy olykor Piroskanak becézték. Ezt hajszine ¢és gyermekien
csodalkozo, Oszinte, nagy szemei okoztak. De a Hosotétke név is rajta
maradt egy joggal csalodott szerelmes bosszlija nyoman. A rosszmaju



frater szerint Csillag Sari teste ¢és lelke adjak e kiilonos kontrasztot:
Feheér, mint a ho, de sotét, mint egy gengszter.

fgy volt?
Nem.

Gonosz nd volt ez a Csillag Sari? Minden férfira halot vetd
démona az aszfaltnak?

Sz0 sincs roéla.

Oszinte volt Banyaihoz?

Sz0 sincs rola.

Bolonditotta?

Sz0 sincs roéla.

Szerette, hogyha szeretik, €s oriilt, ha bolondultak utana.
Rosszasagbol?

Nem.

Piroska sokat szenvedett. Aki rossz, az nem szenved, hanem
szenvedést okoz, és ennek Oriil. Csillag Sari még nem oldotta meg a
kérdést, hogy miért jott a vilagra, és ez a bizonytalansag alland6an
hiszterizalta. Azt hitte szegény, hogy a tobbi embernek kész
¢letprogramja van, €s 0 egy szerencsétlen, rendkiviili Iény.

Azonfeliil szerelmes volt Kalmarba, és Kalmar is szerelmes volt
beléje, és ezzel az egész dologgal nem tudtak, mit kezdjenek. Néhany
esztendeje atkoztak €s csokoltak egymast, ez volt minden.

Ha Kalmarral 0sszeveszett, ami slirin megtortént, mivel Csillag
Sarinak egy masik, redlisabb kapcsolata is volt, amirdl szo6 lesz még a
regény folyaman, olyankor a miivésznd banatdval szivesen kereste a
nagy kiutat Kalmarbol. Es aki eléje keriilt, mint most éppen Bényai,
azt Oszintén, szivvel-l¢lekkel “f6zni” kezdte. De koOzben -elhitte
onmaganak, amit az illetdnek hazudott, nem is annyira szdval, mint
inkabb szempilldval, arckifejezéssel és a nd1 vonzas szavakban ki sem
fejezhetd, egészen finom eszkozeivel. Es szerette volna, ha
beleszeretne, mondjuk ebbe a rendes hivatalnokba, amilyen Banyai.
Es elképzelte, hogy ez nem banna vele ugy, mint Kalmar, aki egész



pimaszul azt mondja, hogy: “Nézd, Sari, ezt hagyjuk, ismerem a
misoraidat...”

Es az a leggonoszabb hitvanysag benne, hogy csakugyan ismerte
Sari miisorat, pillai hunyorgésatol hisztérikus gorcsrohamaig.

De ez nem i1smeri, ez tisztelné, szeretné, becsiilné Ot, ¢és
gyengéden, finoman ¢élnének... Es nyomban valéra valtja
elgondolasat, elszantan kivalasztja maganak az illeto férfit,
csakhogynem szerelmet vall neki. De jon a Kalmarral valo kibékiilése
vagy mas szenzacios €lménye, €s Csillag Sari szinte negy-otszor
napjaban szenzacids eseményeket vél felfedezni életében. Szoval ha
valami egy pillanat alatt elfujja a fantaziat, amit elhitt 6nmaganak,
akkor meg nincs szive egyszerlien lerazni az okkupalt férfit, és
mindenféle kifogasok, mesterkedések kezdddnek, hogy el is keriilje,
€s ne is sértse meg, €s ettdl megint csak szenved, hogy 6 milyen

marha, mit akar t6le mindenki, akivel csak szoba allt. Miért
ildozik?...

Es mar elfelejtette finom, lehalkitott mondatait, bus, hirtelen
felnézéseit, apro jatekait a férfi kabatujjan, elfogodott ujjaival.



Harmadik fejezet

Dr. Halasz es a Szellem

1.

Dr. Halasz nem azért kerilt vonatkozasba a cimben emlitett
“Szellem” kifejezéssel, mert valami géniusza volt a fovaros miivészi
¢életének.

Sz6 sincs rola!

Dr. Halasz nem volt ir6, nem volt szinész, nem volt kritikus,
kiado, pénzember vagy elismert szakeérto.

- Még csak szinhazi titkar sem volt soha életében.

Mi volt tehat a bagyadt arcu, elhizott, csosszand 1éptii, szomora
beszedii dr. Haldsz a szinhazak vilagaban?

A Szellem kifejezdje.
Mi a Szellem?

Egy megfoghatatlan jelenlevO. Hat ilyen volt dr. Halasz. Egyike
azon sok jelenlevoknek, akikrél megfoghatatlan, hogy tulajdonképpen
mit keresnek a szinhdz koriil.

Dr. Halaszt nemcsak a lathatatlansag hataraig szerény jelenléte,
nesztelen jarasa, €szrevétlen tavozasa ¢és tul dvatos megjelencse tette
szellemszerivé, hanem rejtélyes, de elvitathatatlan egzisztenciija,
mely egyben azt a zlirzavaros szellemet is képviselte, melynek
lényegéhez tartozott, hogy mindig, mindenki ¢€s mindenhol
beleszolhat, s6t dontd tényezdve valhat, ahol szinhazat csinalnak.

Mi az oka ez egyediilalld, kiilonds jelenségnek?

Talan az, hogy az elhivatottsag, az egyetlen igazi illetékesség
nem olyan kifejez0 jellemvonas, amit nyomban megallapithatnak
valakin. Lassanként talan észreveszik az elhivatottsag hianyat, de
esetleg mar hidba, mert kdzben az illeté mar szinigazgato lett.

Vagy f6szerkeszto.



Ezt a Szellemet hiven kifejezi dr. Halasz kddos egzisztencidja €s
¢rthetetleniil bejaratos szinhazi szemeélyisege.

Dr. Halasz az orszag miivészetének igen sziikséges, szinte
jelentds ¢élésdije volt.

Miutan letette a kozgazdasagi doktoratust, feltlint a szinhazak
tajan.

Ugyanennyi alapja lett volna arra is, hogy a lotenyésztéssel vagy
a ndiszabo-iparral foglalkozzek.

Ezekhez sem volt semmi koze. De 6 a szinhdzat valasztotta. Hogy
miért, ez sohasem dertilt ki.

KeésObb mar jol értett a miivészet szamviteléhez, fel €s telt hazak

cr

Elséranguan impregnalt lelkivilaga megakadalyozta, hogy barki
is haragot tarthasson vele. Elnézése nem ismert hatart. Sértéseket
tréefanak fogadott, celzast nem hallott, mélyen faj6 ¢€rzékenységét
hihetetlen 6nuralommal kikapcsolta iizleti 6rai idején.

Es dr. Halasz minden oraban kész volt arra, hogy iizlettel
foglalkozzék.

Ha valakinek mégis sikertilt haragot tartani vele, az tudta, hogy
jaj neki, mert ahol dr. Haldsz, ott a becsiiletétdl kezdve twjabban
paralizalodott képességéig mindent rafog, ami art. Azért, ha
talalkozott az illetdvel, nydjassaga nem valtozott.

Dr. Halasz kizarolag kellemeset mondott embertarsainak, akiket
voltaképpen szinte kivétel nélkiil gytilolt, mert nem tudott lefogyni, €s
rendkiviil szeretett volna sovany lenni, mint a tobbi. A rovidlatas
hendikepje, mely szemiiveg viselésére kényszeritette, azutdn a
megfeleld miiveltség hidnya, amelyet olykor ellenszenves szerzok,
akikben ugy sincs fantdzia, éreztettek vele, és a kovérsége miatt
elszenvedett tréfalkozasok szinte embergytlolove fokoztak. E
tréfalkozasokon mosolygott, de voltaképpen 6lni szeretett volna. Es
ha lehetett, Olt is. A flirészhalal nevli egyetlen vardzslat birtokaban
tette ezt, amikor bizonyos emberek 4ltala két egyforma darabra
firészeltettek, anélkiil, hogy ezt tudtak volna, vagy meglatszott volna
rajtuk. A flrészhalal varazslat ugy tortént, hogy az illetd valamelyik
reményteljes operettjét vagy nyari szereplesét dr. Halasz heves



lebeszéléssel semmive valtoztatta, €s ajanlott valami mast, ami jobb,
¢s bebizonyitotta, hogy az illetd mar oreg, illetve, még fiatal ahhoz,
hogy ebben a nagy szerepben fellépjen.

Ennyit dr. Haldszrol, aki ott jarkalt a kulisszak mogott, €s hetente
hét-nyolcszor itt is, ott is megkérdezte valaki, hogy mit jar itt ez a
pasas, miert engedik be. De azért ott jart, ¢s beengedték.

Dr. Halasz €éppen Langossal besz¢lt:

- Nézze, maga holnapig akdrhogy meg tud irni 6t-hat oldalt,
valami régi idokbeli mese legyen, délutan taldlkozunk Szebényivel...

- Szebényinek Bécsben lesz premierje holnaputan.

De mi holnap talalkozunk vele, komplett muzsika van nala, azt én
garantalom, felmegyiink a Terebényi Ugyndkséghez, az egészet
eljatsszuk, elolvassuk... Maga Oriilt! Maga itt tonkremegy a
kabaréban, és ezreket kereshetne! Terebényitdl okvetleniil lehozunk
hatszaz pengdt, amibdl kettd a magaé...

- Es Szebényinek négy?
- Na, engedje meg, egy Szebényi! Egy vilagnév!

Dr. Halasz olykor a legjelentéktelenebb partfogoltjait
fogalomszerlien névmas helyett szamnévvel illette. Szebényi
megérdemelte a szdmnevet, de 0 ¢éppen Szebényinek magyarazta
el6zOleg, hogy: “Engedjen meg! Egy Langos! Maga ugy latszik, nem
tudja, ki az a Langos?!”

Langos azonban diihos volt aznap. Hona alatt szokasa szerint egy
iratkoteget tartott, melyet tobb év 6ta mint megfejthetetlen rejtvényt
figyeltek ismerdsei. Langos nem allt kotélnek. Mosolygott ugyan,
derlis természete leven, két vallaval feljebb huzta kotegjét ¢Es
feloltojét, megvakarta kalapjan keresztiil a fejét, €s azt mondta,
Osszezart Ot ujjat, amely jogéaszi multjat jelképezte, maga el¢ tartva:

- Nézze... Ha én mar 6t oldalt megirok, ez csak pé¢lda, mert nem
irom meg, de tegyiik fel, hogy megirom, akkor irhatok rd a Mivész
Dobog6 szamara egy tréfat, az kilencven, ha reprizben megy, €s ott
mindig repriz van, az szdznyolcvan, ehhez vegye hozza, hogy a turnén
nyaron Ujra kilencven, és végiil a Terebényi Ugyndkség a mitkedveldk



utan fizet Gjra szazat... Hat nem bolondultam meg, hogy maganak ot
oldalon egy témat irjak, amiért Szebényi négyszazat kap, és €n kettot.

- Szebényi csak haromszazat kapna. Egy az enyém.

- Plane - mondta Langos, ¢és mert allandoan cukorkakat tartott
valamelyik feloltdzsebében, jokedviien a szajdba vett egy drazsét. -
Azonban itt van Banyai ur, egészen 1) tehetség, remek darabot irt, és
biztosan ravehetd az tizletre... Apropo! Nem tudja, az igazgatd elment
az elsd bejaraton? Mert azt mondta, hogy itt varjam, €s negyven
pengOt igert.

Dr. Haldsz akkor mar nem is foglalkozott tovabb az liggyel,
odament a falhoz, ahol Tulai a kicsapddo ajtoval lerogzitette Banyait,
¢s ez nem birt mozdulni. Az 61t6z6k légkore valami massziv lekvar,
az ember sokszor Ugy €rzi, hogy Usznia kellene, igy konnyebb volna
a kozlekedés.

- On az 0j csillag? - kérdezte dr. Halasz, bizonyos fokig Sari
konnyed dicséreteire emlékeztetve Banyait. - Délutan emlitette magat
valaki a Fészekben... Hallom, nagyon jo ez a kis darab. Csak
vigyazzon, mert itt sokszor a legjobb darabot elrontjak... Alazatos
szolgaja, 1igazgato Ur!

Az 1gazgato félrevonult Langossal, €¢s azt mondta, hogy atnézte a
kimutatasokat, de az irénak nem jar semmi. Langos egyre szélesebb
mosollyal csapkodta szdmokt6l hemzsegd noteszét, és végil
mindketten felheviilve rohantak Ilucihoz, mert vagy 6 tévedett, vagy
Langosnak nem jar semmi, illetve legfeljebb tizenot pengod.

Tavolrél halk zongorapityegés hallatszott, €¢s most ketten voltak
az lires folyoson, az Gjdonsiilt ir6 és dr. Halasz.

- Nézze, itt nem akarok sokat besze€lni a dologrdl, nekem terveim
vannak magaval - sz6lt a kovér géniusz. - Budapesten nincs olyan iro,
aki ne tartozna valamelyik szinpadi iigynokséghez.

- Ezt nem tudtam...

- Maris baj, hogy itt eljatsszak majd egy darabjat - kozolte
aggodva. - Igy barki lelophatja, és magat nem védi senki. Tudja On,
hogy mi az a kopirajt?

- Tess€k?... Mar hallottam errdl... Miivészi védjegy... iz¢... Nem?



- Nem. Tobb. A kopirajt az elsd, biztos eldleg. Nagyon fontos.
- On el6leget ad?...

- Nekem nincs szinpadi ligynokségem, ¢€n csak - két ujjat
osszekulcsolta - mindegyikkel igy vagyok. Tehat, ha én azt mondom,
hogy ezt a Banyait ne hagyjuk igy vadon kalloédni, akkor Terebényi
felkarolja magat. Es el6leget is ad. Maga tehetséges embernek latszik.
Nekem jo orrom van. Akar operettet irni?

- Még nem probaltam.

- Akkor menni fog. Aki alaposan ért a librettohoz, az altalaban
sablont ir. Ma mar unjak az ilyen szakmunkat. Magunk kozott szolva,
Szebényi is szivesebben dolgozna uj, fiatal erokkel, mint az ilyen
toredezd oroszlankormili Langossal és hasonld szakmunkas irdkkal.
No de most legokosabb, ha bejon a nézotérre. Latta mar a musort?...
Gyenge.

- Még nem, hiszen ma...

- J0jj06n a nézotérre - mondta dr. Haldsz, és karon fogva viszi
maris.

A bejaronal egy jegyszedd elebiik all, de Banyai ciceron¢ja
konnyedén legyint:

- Csak hagyja, Lukacsné... Banyai Ur szerzd. Darabjat jatsszak az
1) miisorban.

Es bemennck. Lukacsné szeretné dr. Halasz illetékességét is
firtatni, de valamiért 0gy érzi, hogy nem lehet. Ez olyasmi, mint
amikor az igazgat6 azt mondja morogva, hogy: “Kihez jar ide ez a
Halasz? Meégiscsak sok egy kicsit...” De nem torténik semmi az
ligyben.

Beiilnek tehat az igazgatosagi paholyba, és Banyai boldog. Ertsiik
meg, itt nem potyajegyrél van szd (olyat hozott mar Gonda is, a
strazzista, mert rokona van, aki sugond). Arr6él van szo, hogy 6
idetartozik. A szinhazhoz!

Feltette a monoklijat, és valami kiilonleges szorongassal vegyes
boldogsag feszitette beliilrél, amig az emberek zsibongva elfoglaltak
helyeiket. Eppen vége volt a szlinetnek.



A zsollyecsapkodasba hosszii csengetés vegyllt. A nézotér halk
moraja zsong Banyai koriil. Kiss¢ lehunyodott a szeme. Ez a
benyomas elvesztette hangjelentdsegét, ¢és mintha valami 1llo,
0ldokléen nagy intenzitasu, kéjokozo meéreggel telitené tiidejét, szivét,
agyat, ugy lélegezte be rezdiilé orran keresztiil a zajt, a csengetést, a
zsollyecsapkodast €s a leszallo félhomalyt, midon a néz6tér lampainak
egy részet kioltjak. Stirtibb lesz a csapkodas, €s nyudjtottabban nyulik a
csengetés, majd a karmester felcsapja a zongorat...

Ugy iilt ott, mint a szabo, akit feldltoztettek, és a szerajban varja a
szultant, €¢s €ppen 0 gyogyitja meg a nagybeteg lanyat, akit hetedhét
orszagon tuli nagy tudosok nem birtak ¢letre kelteni. Az 0 kis tréfaja
majd itt €letre kelti a kiralylednyt, és egy nagy szOnyegen ilt a dr.
Hal4dsz nevli Szellem tarsasagaban, ¢s repiiltek varosok felett a
kiralyleannyal, ¢és hegyes papucsok, turbanok, sét sombrerdk is
latszottak a magasbol, amely magassag a csillagokig fokozodott,
midon megszolalt a gong, a karmester elkezdte, hogy:

Becskereken, kecskereken
var a babam, hetyke legyen -

¢s kijott négy gorl tyaktaréjos sisakban ¢€s zsebkendOnyi
kosztiimben, és bar a rendez6 mindennap orditotta, hogy “a szoveget
hozzatok! egyszerre kezdjétek!”, azért nem lehet az egész
kecskerekelésbdl sokat hallani, €s mindegyik kiilonos pillantast vet
valahova a nézo6térre, habar a Német Boskét azért ragta ki az igazgato,
mert meghivott lovagjaiknak ne adjanak itt barataik eldtt dicsfényt,
hogy a szinpadrdl egy pillantast vetnek feléjiikk, amiért olyan
nagyszerl dolog gorlokkel vacsorazni. De hat hidba...

Valparaiso megalakuldsa ota védekezik a por ellen, a varos
hataran kezdddo sivatag ellen, €és azért mig a vilag vilag lesz, elébb
eszi meg Valparaisét a sivatag, mint hogy elmuljék. E16bb mulik el a
szinhdz a  direktoraval, gongjaval, zongorgjaval, Lorant
népszerlisegével, mint a gorlok azon szokasa, hogy a kecskereken
szOveget agyonharapjdk, mivel a pasast keresik a nézOtéren
szemiikkel.

Rege! Banktisztviseld a mennyorszagban! Tiindérmese, hogy ezt
a levegOt joggal szivja! Szerzd! Ird! A Fdvarosi Kabaré szerzdje! O,
Istenem, ti ostoba kimutatdsok, bolond konyvkivonatok és sziirke



strazzak... Dr. Partos Mano Ur, az 6 0rokos hajszolasaval, hogy aki
nala nem azsur, az tekintse magat halalraitéltnek. Mit szamit itt dr.
Partos Mano ur?

Micsoda Oriiltség volt téle, hogy ezt az egyéni kvalitast
megélhetési szempontokbdl parlagon hevertette, egy bank irdasztala
mogott! Azzal veszOdve, hogy felmondjdk-e a hitelt Bucsulai és
Tucsulainak, vagy csak atadja a kimutatast, hogy a levelezd felszolitsa
oket.

Mindezt haromszaz nyomorasagos pengdert. Ha minden kabaréba
csak két trefat ir egy honapban, fiityiil a levelezore is.

Kozben a tiindérek, a felhangosodd zongorara egymas vallat
fogva, a nézOtérre mosolyogva, frivol dombortsaggal eltancoltak a
refrént, ami bejelentette, hogy egy tréfa kovetkezik, amely nem
becskereki és nem kecskereki, csak Langostol van, és tapsoljunk neki.

Nem mondom, egy-egy kéz lehullik a masik vallarol, egy-egy lab
a szénas helyett a szalmassal 1&p ki, és sajnos ettél mind a négyen
rohognek, amiért Tulai mar tizszer megmondta nekik, hogy az egész
bandat standapé kivagja. De ezek gorlok. Egyaltalaban nem latszik
rajtuk a statarialis eljarastol valo félelem, mert hiszen egzisztenciajuk
nincs szorosan hozzaflizve a szinhaznal ¢élvezett két- vagy
harompengods gazsijukhoz. Azon feliil Tulai Gigy van a kivagasukkal,
mint amikor a kellekessel lakonikusan ko6zli, hogy elhalasztjdk a
premiert, mert ez, amit hozott, nem orvosi sterilizalogép, hanem egy
pléh szivardoboz, amit elcsent a nagyatyjatol, tehat nem lesz premier.
Azért lesz premier.

A fliggony mogott a betancold gorloket most is hajat tépve
fogadja Tulai, nem is hallgatja a lihegd magyarazatot, amellyel Tusi a
Nusira, Csucsi a Pruntyira tolja az egész nevetést, maris felmond
nekik, €és elkiildi mindegyiket, még utanuk orditva, hogy aki ki meri
nyitni a szajat az atjar6tol az o6ltozoig, azt holnaptdl kezdve egy
spreiccel (szinfalakat merevitd léc) hullara veri. Ennek ellenére a nék
lihegve, kidltozva berontanak az 06lt6zObe, és mindenki Zso6fi nénit
hivja, mert: “Meleg viz kell, gombostii kell, és a tréfa rovid lesz, €s az
a szajfestek az enyém, €s holnaptol kezdve bezarom a fiokomat, nem
tudok naponta 0j ruzst venni, nézd meg ezt a razst! Ez amerikai razs,



ez nem lehet a tied!” - €és az arra jar6 igazgato oklével négyszer raiit
az ajtora, mire ugyanaz suttogasban folytatodik.

Kozben Zsofi néni hozza a vizet, a biztositotlit, €s mert: “jaj,
segitsen itt a pantot Osszeszoritani”, hat 0sszeszoritja. Zso6fi néni havi
jovedelme, ezt csak az emeleten a sztaroknal miikodé szabo tudja, egy
sztargdzsinak felel meg. Mert 6 hoz mosddvizet, 6 hoz biztositotlit, és
foleg 0 hozza a leveleket, és ezek a lanyok josziviiek és bolondok...

Es most mar majdnem rajtuk a csonakosruha, csak Pruntyi ordit,
hogy “hova tettem az evezémet?”, amikor Tulai teljesen fakora valt
arccal megjelenik: “Mi ez?! Hol vannak a lanyok?!”

Vészes orditasnak beillo  kigyosziszegés kintrol. Kalmar
kétsegbeesetten: “Tulai maga gazember! Hol vannak a lanyok? Mért
késik a konferansz!?...

A kabaré réme, amikor sziinet all be két szam kozott. Erre az
esetre a zongorista ugyan elkezdi jatszani, hogy “Hawaiiban szép a
babam, ha kisiit a hold, és peng a gitar, valaki var... talan rdm...” A
kozonség azonban a karmestert mint koncertszamot enyhe morajlo
tarsalgdssal ignoralja. Hirtelen a karmester a “Hawaii-dal” kozepén
letit egy akkordot, mert jonnek a gorlok az evezdkkel. Utolsod
pillanatban Pruntyi is visszaszerzi evezdjét Galtol, aki azt titokban
szokta hasznalni, a “Sziverdsitd” darabban, és ez csak most deriilt ki.

Gal, mikozben a feérfioltozOben Szatmarival kartyazott, teljesen
megfeledkezett arrol, hogy az evezot ilyenkor vissza kell adni. De ki
gondol ilyesmire, amikor bejon a negyedik 4sz, €s nagy l¢legzettel
maga elé hlizza az egész kasszat. Nekik egy vicchez kellett az evezd,
€s Zsofi néni, aki pedig nem aruld, husz fillér napi atalanyért
kolcsonbe lopta neki a tréfahoz, amelyben igy Iépett be Gal:
“Probaljuk a dolgokat k6zos evezdre hozni.”

Hogy az ligybdl majdnem verekedés lett, annak az az oka, hogy
Szatmari megsejtvén a négy aszt Galnal, amikor Pruntyi
természetesen visitva jott az evezdért, maris azt kialtotta. “En
abbahagyom, én nem jatszom!” Gal, mint egy Oriilt, nekivorosodve
ivoltott: “Ha most abbahagyod, akkor tobbé ne lasd a csalddodat, ne
legyen sikered, ¢s bukjal meg a holnapi premieren.” Kozben a lany
elvitte az evez6t. Es Szatmari Gal csaladjara megeskiidott a parti utan,
hogy ne tudjon a szinpadra 1€épni, ha még egyszer ebben az é¢letben



letil jatszani Gallal. Gal arcan ¢€s vallranditdsan meglatszott, hogy
partnerének elvesztését elég higgadtsaggal fogadja, de a négy asz
eldnyet konyorteleniil beinkasszalta, haldlosan felbosszantva az
amugy 1s dith0s Szatmarit azzal, hogy a lapokat felmutatas helyett
egyenként vagta ki az asztalra: “Ez egy!... No még egy... No még
egyet... Ez mar a negyedik...!”

Szatmari sapadtan iilt, és diihos gyorsasaggal kérdezte:
- Ki o0szt? Gyeriink gyorsan, mert 61t6zni kell!

Ekkor érkezik az Oltozobe felhajtott gallérral, szakallal és
bajusszal egy hindu a Nagyvarosi Szinhazbol. Kapas liheg, ¢és
zsebkenddjét arcara és szakallara szoritja. Suttogva beszél, rekedt
hangon:

- Gyerekek! Nagyon elhtizodott az elsd felvonas, és vissza kell
érnem a harmadikra. Todor! Hol van Todor?... Menjen fiam, a Kalmar
urhoz, hogy eldbb j6jjon a hajodarab, mert nekem vissza kell érni a
harmadikra... Jaj...

Leroskad. Kicsit megvilagositja a hindu arcbdrt, de a szakall
maradhat. Feloltdje alatt nadragban €s ingben van, erre felvesz egy
kapitanyi ruhat.

- Ma nem hozattal froccsot? - kérdezi szomszédjat, Forrot, aki
neglizsében festi magat, és mint kitlind “aldadd” kozismert. Nyugodt
ember. O mondja azt, amire Gal vagy Szatmari csodalkozva felel, és
mindenki rohog. Kozben raccsol, kicsit razza a fejét, és vekony
orrhangon besz¢l, és tabetikusan jar. Egyszoval alakit, ami az aldado
egyetlen elégtétele azonfeliil, hogy mindig kifestve megy a szinpadra,
¢s a legaprobb dolgokkal is torddik. Kapas, aki a Nagyvarosi
Szinhazbol pendlizik, rendszeresen iszik a froccsebol.

Jon Kalmar: De az ember a sajat szavat sem hallja az orditozastol,
mert Gal csapkodja az asztalt, hogy ha egyszer el volt osztva a lap,
akkor wjra kell jatszani a partit! Szatmari azon a véleményen van,
hogy Gal osztott, tehat neki jar a két pengd. Kalmar, a rendezd,
konyorgésre kulcsolt kezeit eléjiik tartja: “Lent jatszanak! Minden sz6
lehallatszik!”

Mondanom sem kell, ha minden sz6 lehallatszana, a szinhaz
milkodését mar az orszadg Osszes hatosagai betiltottak volna. De



szerencsére nem hallatszik le sem az orditas, amivel Szatmari
kijelenti, hogy 0 fiityiil a két pengOre, mert nem azért szolt, sem az az
uvoltés, amellyel Gal odadobja a lapot, hatat fordit, hogy legalabb ne
hencegjen Szatmari, és ne adja itt a nagyot, 6 nem sajnalja a két
pengdt, csak azt sajnélja, hogy eddig jatszott Szatmarival, diszndsag,
hogy mindig belekot, ha ¢ nyer. Kalmar konyordg. Kapas kozben
halkan magyarazza Kalmarnak:

- De aranyoskdm, értsd meg, nem érek kiilonben vissza a
harmadik felvonasra... Késon kezdtiink, mert nem tudtak felallitani a
diszletet... Tudod, hogy milyen ez a Patai... - halkan besz¢l, mert
kiméli a torkat. - Azt mondja a hazi foproban - kisértetiesen utanozza
az ismert rendezOt -, az az 1z¢€ ottan nem jO, ki volt az a hiilye, aki
draperiat tett hattérbe!? Kulman! Holnapra vagjanak ki Reinhardt
osszes miveibol egy haromszogl diszletet... Maga hiilye! Ne
vitatkozzek! Haromszogl diszlet, sok cimer, nagyon elegans szin, az
még befér a két fal kozé a tronhoz... - Oldalt sz6lt Szatmdarinak €s
Galnak, akik kolcsonds sajnalkozasukat fejezik ki egymasnak, hogy
eddig érintkeztek. - Dragasagaim, konyorgok... - sugja a torkat
melengetve. - Szeretnék itt valamit a Kalmarral megbesz€lni, szoval, a
Gal - megsimogatja -, ez az angyal, ez el0bb jonne a bluette-tel, és
kihagynank a lanyokat, és utdna jonnék én.

Gal meg a kartya hatasa alatt all:

- En nem jatszok két darabban egymas utan! Nekem az
operaparddia utdn pihennem kell. Mire Kapas eldveszi régi viccét,
kedves triikkjét, és halk, sird, szemrehdny6 hangon rebegi:

- Ezt teszed te velem? Ezt velem teszed? - és Gjra megsimogatja
Galt. - Majd még jon a kutyara a déri!

Déri Ede régi szinhdzi uzsoras volt, Gal rohog, az ligy el van
intézve, csak Szatmari kiabal még, és Kapas rebegi osszetett kezekkel,
hogy: “Gyerekek, szeressiik egymast!”

Kozben a  lanyok  egy-egy  hatszogleti  kalapban,
banderillokdpenyben tjra megjelennek a fiiggdny elott, és felhangzik
az: “O, Sevilla, 6 Sevilla, és Szahara, ezer sator, kovetkezik a
Szilagyi, mint diihos és bdsz torreador!”



Banyai egészen eldrehajol a korldton. Most aztan latni és tanulni.
Most majd latja, hogy kinek jobb a darabja. Annyi bizonyos, hogy ez
laposan kezdddik. A darabot Putai irta, Langossal egyenrangu
kabarészerzo, de ez nem fontos, mert itt nem tudas, hanem érzék kell
a dolgokhoz.

Kozben Forro, az aldado, a darab szerint bard6 Korpas, megkeri
Szilagyi-Pecsenyét, hogy ha talalkozik a feleségével, mondja, hogy 6
egy torreador, mert megigérte a feleségének, hogy egy igazi torreadort
mutat neki. “Tudja a feleségem varta, hogy bemutassam a torreadort,
de ez tegnap elutazott pendlizni Portugéliaba, €s tudja, ez egy olcsod
sziiletésnapi ajandék, ha én maganak Otven frankot adok, és 0 egy
eleven torreddort végre szemtdl szembe lathat.”

Pecsenye dobbant, kinéz a nézdtérre, €s azt mondja: “Carramba!”

Erre feltor az els6 nagy nevetés. Pecsenye kettét dobbant €s még
magasabb hangon azt mondja: “Carrambolina!”

Erre feltor a masodik nevetés. Foga kozott azt sugja az aldadonak:
“Varjon, fiam, még nevetnek...”

Az aldado tirelmesen all, a szerep szerinti lecsiiszott bardbol
Szilagyi lakdjava vedlik, mert fontos neki a turné, ahova 6 Szilagyit
elkiséri ezekkel a darabokkal, és addig var, amig egyetlen ember
nevet.

Kalmar bagyadtan sugja a mellette allo igazgatonak: “Mit
csinaljak?... En kibesz¢lhetem a tiidomet, ezt a vacak, bukott miisort
akkor is elhuzza még egy féloraig”.

2.

Ez a miisor ugyanis egy bukott miisor volt. Még két hete sincs,
hogy bemutattak, €¢s holnap mar az 0j miisor bemutatdja lesz. Ez tehat
az utolso eldadas, de milyen volt a premier? A kabaréban a premier
kozonsége dont a miisor sorsardl, az elfogadas vagy visszautasitas
kérdéserdl. Hogy ez mitdl fligg, azt még a legoregebb szinhazi
emberek sem tudjdk megmondani. Erthetetlen, de igy van. A
kozonseg indolencidja hatartalan, amikor visszautasit egy miisort.

A szinpadon mindenki még egyszer annyi grimaszt vag. Habos
tortakat vagnak egymashoz. EvezOket visznek be. A kartyas, cinikus



alakok itt a sziviiket teszik ki, €s Gal egy pofontol igazi konnyeket sir,
csak hogy nevessenek. Es a kozonség, mint egyetlen, szazfeji
veészbirosag, 1l €s legyezi magat, és mozgolddik, €s a proban meg a
legbiztosabbnak latsz6 poénok 1is itt mintegy vattara hullanak
hangtalanul. Ez a Szilagyi egy szerencsés ember, valamit még
kier0szakol, Gal az operaparédiaban egy ndies tanccal meég
elorenyomul a vad kézitusdban a nevetésért, Barany, a konferanszié
mar a masodik napon egy hlsz év eldtti miisorat vette eld, mert
szaglott mar minden a bukastdl, 6 még elfoglal egy régi allast,
amelyet nem vehetnek el tdle...

De a tobbi aztan! Holnap leveszik mar a misorrdl a
parasztdarabot, mert a kozonség koziil tobben kimentek a biifébe.

Meghosszabbitjak a sziinetet. Helyette majd eldveszik a mult
miisor egy nagy sikeri darabjat. Elkeseredetten vadoljak és vedik
egymast, hidba, minden hiaba... A szazfejli vészbirdsag mozdulatlanul
iil, konyortelenlil néznek a szinpad felé, mintha ott egy kivégzeés
torténne. Es hidba mondja Kalmar a tang6t Tanganyikanak, hiaba tori
szinte szét Gal fejével az asztalt, minden hidba, sorra elvéreznek a
csataban. A nevettetés bajnokai, ezek a cinikus kavéhazi emberek
konnyes szemmel és 0kolbe szoritott kézzel jonnek ki a szinpadrol,
bar az orokké derlis igazgatd megjegyzi, hogy: “Lehet, ma Skocia
van.” Mennek fel jra oOltozni, és csak ilyeneket mondanak: -
Figyelted, az a pimasz, hogy kohogott az elso sorban? - A masik azt
allitja, hogy 6 megmondta elére. A rendezd ezt kacagva utasitja
vissza. A verekedést Kapas kozbelépése allitja meg: “Mit akartok?
Bukas, az bukas!”

A koOzonség tovabbra is mozdulatlanul il, €s Mocsolanyi, a
kupléénekes elmondja, hogy milyen a turista ¢lete Budapesten. Bal
kezének két ujjat maga elé tartja, jobb kezének két ujjat a
nyakkenddjén, ¢és a legnagyobb poentirozassal ¢nekli, hogy az
idegenvezetok déltajban eltlinnek, hidba hivjak Oket, és most egész
sz&thlizza a sz4jat, a szeme i1s kimered, a hangja orrhangga alakul,
ahogy jellemzi a helyzetet:

Vagy alusznak, vagy nem halljak,
Vagy talan nem is akarjak...

All néma csend.



Légy szarnya se kint, se bent...

Illetve kint igen: “Mondtam, hogy a turistdkat ki kell hagyni!...
Hol van Barany? O a tanum!...”

A kupléénekes homlokdn a haldlverejtek, két poentirozd ujjat
behlizza, elereszti a nyakkenddjét, és ujabb poén felé evickél, amely
ugy kezdddik, hogy: “Kint lakom én Kispernyésen, ¢és autdbusszal
kijarok...”

All néma csend.

A jegyszedond, aki az ajtoban all, csendben félrehuzdodik, mert a
kuplé szerzoje labujjhegyen kivonul. Odakint taldlkozik Langossal,
aki négy perccel elobb bukott. A homalyban all. “Jon a Holland
Kavéhazba? Nem érdemes nézni. Tonkretesznek mindent... Egész
masképp kell ezt csindlni.” Mire Langos: “Jovok én is... Csak a Ticat
varom... Tudja, mit csinaltak az én tréfambol? A Gal egy biidos szot
nem tud a szerepebdl, a Kapas pendlirdl érkezik, frakkban megy be,
¢s azt mondjak a poénndl, hogy: “Nem Gergd kell a kisgyereknek,
hanem Gergely... Es minden a gorgére volt irval Nem Gerg6, hanem
gorgo...”

Bentrdl nevetés és taps hallatszik. “Ha Tica kijott, széljon be
értem” - mondja a kuplé szerzdje, ¢és egy Orilt idealista pislogo
reményseégével visszatér a nevetésre.

Mit tesz Isten? Azon a hiilyeségen nevetnek, amit mindenki ki
akart dobni a kuplebol. Hogy a kupléénekes felteszi a turbant, €s azt
mondja: “Maganak Irak én egy levelet.”

Ha ezen nevetnek, az éppolyan vész, mint hogy az elébbin
hallgattak. De az énekes mar fel-ala jar, kacsingat, €s karlenditéseket
végez, ¢s énekli, hogy “a Vaci utcan, Vaci utcan”, de mire odacr,
hogy elbucstzik a kisleanytdl, ezzel az egyetlen magyar noétasorral:
“Sziiret utan lesz az eskiivonk...”, mar all a néma csend. Valaki
ropogtat egy bonbonzacskot, ¢és a kupléénekes varatlanul erdszakot

téve a zongoristan, elveszitve lelki egyensulyat, az utols6 szakaszt
kezdi...

“Kamerad! Ez volt a sz6lo!”

A kupléiré kimegy. Es idegesen mondja Langosnak:



“Ennyit o6ltozkodik a Tica? En megyek elére.” Langos
magasabbra hlizza az iratcsomojat a hona alatt, €s azt mondja:
“Szerintem Skoécia van. Mert én megmondtam a direktornak, hiilyeség
egy hétre premiert kihozni. Ma mindenki faradt, holnap estére,
meglatja, kialakul...”

Repkényi, aki még nem kertilt sorra, a biifében eszik valamit, €s
nagykepll vigasztalassal fordul kollégaihoz: “Meg fogja latni, ha Gal
tudja a szerepét, és a kozepébdl huznak valamit, az a darab megy.”

A két bukott 6sszenéz. Ez azt hiszi, hogy 6 nem bukik. Szeretnék,
ha nem bukna, ha valami tovabbvinné¢ a musort, mert napidijban
szamitjak a honorariumot. De kezdddik Repkény1 darabja.

- En azt hiszem - mondja Repkényi -, hogy az én darabomtol
kicsit bemelegszik a nézotér. Az nagyon jO ott, amikor Poldi és
Szatmari bemennek a szekrénybe, ¢s Kalmar eljatszatja elottiik a
ndvel meg a fitval, hogy artatlanok. Ott lesz rohoges.

All néma csend. Marmint a nézétéren. Es bent mar hallani Poldi
hangjat: “Micsoda komfort ez egy ilyen szekrényben?” A kupléiro
szeme felragyog: “Mégis varjuk meg Ticat.” Es Langossal
bevonulnak. Repkényi, a szerz6 még kint marad egy kissé, €s igen
sapadt. Beleiitkozik az igazgatoba.

- Mit sz6l, milyen bukas? - mondja a padisah vidaman, mint
mindent. - De ha elhtizzuk a miisort a vasarig, nincs ba;.

Repkényi mar tudja, hogy baj van. Négy perc elmult, és odabenn
nagy a csend.

- Mi megy? - kérdezi az igazgato.
- Semmi - feleli a szerzd.

- Maguk itt a folyoson milyen jo vicceket tudnak - mondja
vidaman, és menne, de a kupléénekes jon rohanva:

- Nem lehet, direktor Ur! Nem lehet! Valami reprizt kell
eldvenni...

- Ugyan, ne gyerekeskedjék! Ma Skocia van, ez holnap menni
fog. Kiilonben is harminc napra kifizettem. Majd leveszem az elsé
napon...



A vidam direktor, akinek mosolygos arca keménygallérjabol tgy
domborodott ki, mintha hazsorai lennének, holott egy vasa sem volt,
olykor egész kiilonleges pénztari szempontokbol nézte az eldadast.

Kozben Repkényi nem megy be, csak egy kicsit kinyitja az ajtot,
¢s megnyugtatdban int az 06sz jegyszedOndnek, hogy atmenetileg
hagyjak igy a helyzetet. Kozben Poldi kinéz a szekrénybdl, mialatt a
nd benn van a szobaban, de nem latja 6t, és azt sigja Kalmarnak: “Na
mi lesz? Kiesznek a molyok...”

Poldi kozkedvelt feje kivalt egy nevetést. Repkényi belép a
nézoteérre. Langos kissé feljebb huizza hona alatt a kézirathengert, €s a
kupléird halkan odasugja Repkényinek: “Alakul...”

Ebbdl egy sz6 sem igaz. Ez a leggazabb pimaszsdg. Most a nd
elmondja Kalmarnak, nem tudvéan, hogy két tani van jelen, nem
szereti a herceget, azért hagyta ott Hlavacsot, mert a szomszédban
mindig sirtak a gyerekek. A szekrényben Hlavacs kaparaszik, Kalmar
jjedten el¢je all...

Mért nem nevetnek ezen? Repkeényi keze 6kolbe szorul! Tiz évig
nevettek ezen, €s a kovetkezo tiz évben is nevetni fognak, €s mért
pont ma nem, ¢s még husszor vagy harmincszor nem, ¢s mért kell
annak a dagadt csirkefogonak a masodik sorban eldvenni a
szemiivegét €s egy misort! A kovér emberek a bukott misor
leggaladabb szornyetegei.

- Na jottok? - sugja be Tica Langosnak, €s mert rutinié, sejti,
hogy még egy-két percig maradnak. Langos ¢és a kupléird elindulnak
labhegyen, de még visszanéz mind a kettd, €és Hlavacs kinyitja a
szekrényt, €s a hattal 4116 n6t egy fogassal akarja 6sszezizni...

Ertéktelen moraj nevetés helyett, de most bemondja a né a nagy
poént, Ruszkainé, az ismert komika: “Uram! Ha Edémér itt volna
ebben a szekrényben, én naftalint hintenék ra, és megsiratnam!”

All néma csend.
Repkényi megkocogtatja a kupléeiro vallat: “Jovok én is...”

Tica vigyorogva hatraszol: “Te csak marad;...”



- Mindig izléstelen voltal, és az is maradsz! - mondja Repkényi
diihében olyan hangosan, hogy a nézotér fel¢je fordul, de nem
pisszeg, mert ma torténhet barmi, bukas van.

Bukas!

Es a harom szerzé plusz Tica még hallja Gal urat, aki orrlikaibol
szinte tlizet fj, ¢€s ott all a ruhatarfliggdnynél:

- Elmentek? Szervusztok! En is elmennék! Szerzé urak!...
Nekiink ezt itt harminc napig jatszani kell.

Az orokke vidam filozéfus Langos egy bonbont tesz a szdjaba,
feljebb huizza kissé irattekercsét, megvakarja nevetve a fejet:

- Mit akarsz? Te 1s elmehetsz. Mi itt vacsorazunk, a
Hollandiaban.

- Még viccelsz! Konnyti neked! Es amellett az a pimasz nem tud
egy szot a szerepebdl... Mert hidba mondja az ember a probakon...

Repkeényi, az Osszeferhetetlen:

- Mért nem allsz akkor ide, amikor siker van? Mult hénapban
nem lattalak itt?!

A dologbol némi 1ivoltozés lesz, az igazgatd rohan, hogy
behallatszik a nézotérre, €s végiil a szerzOk elmennek Ticaval, és Gal
utanuk kiabal: “Szoval a Hollandiaban vagytok?”

Ol1t6z6!

Todor, a szabd lehetdleg a szemkozti kocsmaban tartdzkodik.
Tulai, az ligyel6 az eldadas kezdete ota husz €vvel oregebbnek latszik.
Toédor mar tudja, hogy mi a szokas bukaskor, mindent odakészit, €s
pont, mikor elkezdenek vele orditani, &tmegy a kocsmaba.

De hova menjen szegény Tulai?

Egyszer orditanak vele, mert sziinet volt, amig beallitottak a
kisasztalt. Erre idegességében hamarabb kototte ki a fliggonyt, és az
amugy is bukott darabnal a szinész és a szerzo 6ra fogja a bukast.

Csak a Kalifa, a fényes abrazath, piros ajkt, koveér Kalifa, az
1gazgato nyugodt valtozatlanul.

A bukds hangulata is csak egy napig tart. A legsiirgdsebb
atmeneti intézkedéseket megteszik, itt egy repriz, ott egy nota bene, itt



egy sz0l0 kissé felhigitja a visszautasitott miisort, €s mire a varrodabol
ragyogd lila szinben megérkeznek az 4talakitott hajostiszti
gorluniformisok, addig mar Gal €s Szatmari régen alsoruhaikban iilve,
egymassal szemben kartydznak, Tulai ismét negyvenkét évesnek
latszik, €s Todor, a szabd sem i1szik meg négy frocesnél tobbet, mert
mar nem kell &tmennie az orditozas eldl a kocsmaba.

Es mar az 4j misor lendiiletében - amelynek Osszeallitasa és
probai viharos gyorsasadggal elkezdddtek - Langos, Repkényi €s
Timar, a kupléiré ismét az oltozofolyoson at kozlekednek. Csak
Barany, a konferanszi¢ rohan még mindig diih6dten a szerajba, ahol a
Kalifa a naptiron nézegeti a minden értelmes oknal fogva
¢rthetetlentil eldjegyzett kifizetéseket. De mosolyog, mint szerelmese
arcképére, ¢és ugyanugy mosolyog Baranyra, aki nagyokat fujva
megjelenik:

- De most idefigyeljen! Most mar becsliletszavamra mondom
maganak, hogy elmult a packazas! Nekem ma is haromszazat kiildtek
fel! Nekem nyolcszazbol haromszazat kiildtek fel, és uram, 6n szavara
mondta, hogy hatszdzat kapok. Hat ugy itt hagyom ezt a nyomorult
bejzlit...

A Kalifa mosolyog. Es Kalmar lihegve jon: “Barany! All az
eldadas!” De Barany ezzel nem torddik, €s ezt valamilyen lakonikus
formaban Kalmarral 1s kozli. Azutan ismét a Kalifa felé fordul.
“Utoljara mondom, ha holnapra nincs fenn nyolcszaz, de az egész
nyolcszaz, érti? - Es mutatoujjal Kalifa orra alatt cirkulal, amin a
nagydr mosolyogva eltlinddik. - Ezt jol értse meg, uram! Ez olyan,
hogy a fene fenét eszik, akkor se lépek fel, mert becsiiletszavamra, a
diszndsagnak is van hatara!”

Es dithodten fijva rohan a szinpadra, és kilép, és dsszefogja maga
mogott a fliggdnyt, €s vigyorog, €s tapsolnak: “Mélyenszelt holgysim
suraim. Ha az ember manapsag igazan egy jot akar rohogni...”

3.

De térjiink vissza Banyaihoz, aki éppen a népszerli miivész
konferalasat hallgatja dr. Halasz tarsasdgaban. Banyai bent il a nagy,
mesebeli fazékban, és sejtelme sincs, hogy ez az elérhetetlen
fokomikus, aki itt 6t ujjaval tartja vissza a nevetését, ha a kozonség



nevet, Ot perc elott hogy s mint értekezett a Kalifaval a legszentebb
szentélyben, 0 tudja, hogy ezek itt mind viddm emberek, szeretik
egymast, €s eldadas utan talan koddé valnak masnapig, amig itt Gjra
megjelennek. Es a konferanszié sokszor ranéz, amire dr. Halasz azt
mondja:

“Latja, mar ismeri.” Holott Banyai - a konferal6 Barany szerint -
hasonlit egy nemrég kivégzett rablogyilkosra.

Es kovetkezett Csillag Sari, aki egy filmslagerre irt szoveget
énekelt, kissé szcenirozva. Ez nem gy értendd, mintha a Kalifa kiilon
diszletre vagy ilyesmire pénzt aldozna, hanem mert rovid, olykor
téves fénykapcsolasok utan ibolyaszinili rivalda fogadta a mlivésznot.
Es mert e varos nagy része hodolt neki, ezt altaldban taps is jelezte.
Ezt az oreg komikusok nem szerették, mert mégiscsak diszndsag,
hogy 6k ebben a korban legfeljebb sziniskolaba jartak, vagy textilben
dolgoztak, ¢és ez maris tapsot kap, belépésre. Kovetkezik a Kalifa
tovabbi befektetése a szcenirozott szamhoz: Csillag Sari ragyujt egy
cigarettara.

A Dunhill-ongyujté Kapasé, aki mindig pendliben van ket
szinhaz kozott, €s mindennap azt mondja Sarinak, hogy: “Dragam,
holnap veszek neked egy Ongyu;tot...” Azonban Sari nem veszi ezt
célzasnak.

Kiss¢ hatraesett wvallal, kidiillesztett testtel ragyujt, bal
szemoOldokét felhuzza, €s mély hangon igy szol:

Kokain!

Most kovetkezik egy futam a zongoran. Sziinet, mély szippantas,
csipdre tett kézzel, lassu, ringo jarassal a bal oldali falhoz megy, ¢€s
nekiddl. Rémiilten hallja, hogy valaki ezt stigja: “Miivésznd, leesett az
ove...” Az ideges karmester megismeétli a futamot, €¢s a miivésznd
latja, hogy 6ve lelég. Az emberiséget megvetd, hanyag mozdulattal
letép1 magarodl, és odadobja a rivaldara, majd elkezdi a szamot:

Emberek, csaladok, erkolcsok roncsain
Asszonyok szerelmén, tépd gondjain,
Csak kacag! Kacag! (Zongora elhallgat.)

Fél szemoldoke még magasabb, karjaval int a kozonség fele:

Kacag a kokain!



Egy futam, egy szippantas, de a cigaretta kialudt. Es ebben a
pillanatban észreveszi Banyait.

Es felnéz!
Ra!
Egyenesen!

Es ett6] Banyai ismét elszédiil kissé, mert tobben odanéznek a
nézotérrél. Es most mar neki énekli Csillag Sari, egyenesen neki,
hogy szétmart testek, vergddo lelkek, ma még fent, holnap mar sztér,
tinnepel a vilag, diiborég a reklam, és kacag a kokain, és egy napon...

...A zongorista félalomban pityeg a felsd billentylikon... Csillag
Sar1 teste megtorik, karjai lelognak, hangja kantalva kozli, hogy
diiborgd rotacidsok, oridsi hangszorok hirdetik egy 0 csillag nevét,
mig a masik korhazi agyan utolsot sohajt, és... Itt felemelkedik,
mintegy katondsan, és megrdzva vadul a fejét, belekialtja a nézoteérbe:
“Kacag! Kacag!... A kokain!” Es hirtelen meghajol. Haja eléreomlik.

Taps. Csillag Sari eldobja a kialudt cigarettat, valaki kinyul, és
behlizza az Ovet, Banyai tapsol, Onfeledten. Dr. Halasz buzditja:
“Micsoda miivésznd!” Es a ndé hat meghajlasa koziil kettdt kiilon
Banyai felé produkal. Es hozzafog a vidam dalhoz, hogy:

Minden finom kisleany
Flortol este hét utan...

Itt mar sokszor ugy mozgatja a két karjat, mintha mozdonyt
utanozna, sokat igérden a plafonra néz, kopog a sarkain, ¢s...

Azt mondja Tulai Galnak, aki mér jon az operaparodiahoz:
“Milyen sze€p...” Gal pallosat hona ala fogja, bologat sisakjaval: “De
milyen tehetségtelen! Es hogy elhuzza az idét. Es mondja, Tulai,
legalabb az utols6 eldéadason nem allitanak bal oldalra az asztalt?
Hadd legyen ma egy kis premier is. Hadd ne iisson fejbe Bihari,
amikor behozza a kastélyt.”

Tulai helyretolja az asztalt, Csillag Sari bejon, kimegy, Gal a
pallossal fenyegeti a hata mogott, mert ha csak egy ember tapsol, ez
akkor is kimegy, €s ma van egy ember, a Banyai, aki testtel, 1¢lekkel,
szivvel bodultan tapsol, €s nem is sejti, hogy Gal mar azt mondja



Tulainak: “Azt a szerelmes jampecet eldadas utan megvarom ¢&s
agyonutom!”

Vegre Csillag Sari lihegve elfut, a fiiggony felmegy, és Gal
rakezdhet a “Torreddor” dallamara, hogy:

A Rigoletto
Harcra készen all...

- Mondja, Csillag Sari most elmegy? - kérdezi Banyai dr.
Halasztol.

- Ki tudja azt eldre, hogy Csillag Sari mit fog csinalni? Mar volt
ugy, hogy itt aludt az 6lt6zOben, mert mind a két bejaronal vartak.
75611 megagyazott neki.

- Mit gondol, illik most bemenni hozza?

- Hozza talan még bemehet, de a tobbi tiz né nem o6ltdzik maga
elott. Hidba, vannak ugynevezett hagyomanyok, amiket akkor is
betartanak, ha semmi értelmiik.

- Kiildjek neki csokoladet?
- Azt semmi esetre se!

Dr. Halasz haragban volt a biifésndvel, mert ez egy Kkis
reklamtablat nem engedett kitenni. Ha kiteszi a reklamtablat, Ggy
most Banyaival egy kilé zserbdt vetet legalabb. Dr. Halasz
megelégedetten nyel. Ezt a lovagias ligyét elintézte.

- Azért mégis lemennék, hogy ha esetleg elmenne...

Lemegy. Dr. Halasz koveti. Gal €ppen azt énekeli a “Lohengrin™
dallamdra, hogy Carmennek fél otre itt kellett volna lenni, kézben
felnéz, 0sszenevetnek Biharival, mert tudjak, hogy Csillag Sarihoz “0j
fin” érkezett, aki vadul tapsol és korabban megy el. Kalmar, a
forendezo, aki az operaparodidban Colombinat alakitja, noi ruhaban,
de bohdcnak kifestve, Ggy néz rdjuk egy pillanatig, mint aki 6lni
késziil, €s egy masik pillantast vet a szinfalak mogott alazatosan 4llo
Csillag Sarira. Es Gal rohogve énekli:

Es var a Baterflaj,
Mar egy honapja var,
Hiaba var...



Bihari beleénekel: “Minden elsején egy részletre var...”

Kalmar most eldrelép, dithos Csillag Sarira, diihos a ket rohogo
kollégara, és énekel:

Kacagj, te hiilye.
(A szovegben Bajazzo van, tehat ez a két kolléganak szolt.)

Es Banyai var, és nem tudja, hogy bent négy szinész gurul a
rohogestol, €s megall az eldadas, amikor Gal Gjrakezdi, hogy “Var a
kis Baterflaj...”

Kalmar elhatarozza, hogy egy ¢letre szakit... Nem Csillag Sarival,
hanem Gallal, aki mar tlrhetetlen dolgokat enged meg maganak. A
konyorogve acsorgd nonek a szinfalak moge egy pillantast sem vet,
de elkezdi a “Bajazzo” nagy csardasat:

Rakassa ki, rakassa, az utat kirakassa...

Banyai var. Az igazgatd elmegy mellette, olyan derlisen, mintha
huszonot pengdnél tobb jegyet arusitott volna, mert pontosan annyit
arusitott, s tizenkét pengd volt az eldvétel, €s potyaval egyiitt fél haz
sincs, de a fényes abrazati Kalifa gy megy el, mint aki végre egy
igazan vilagraszold produkciot hozott itt 6ssze. Megveregeti Banyai
vallat:

- Majd j6jj6n le holnap a probara. Nagyon bizom a darabjaban, €s
szeretem, ha a szerzd urak itt vannak a fOpréban (amikor mindenki
mas a pokolba kivanja dket).

- Feltétleniil itt leszek, igazgato ur, €s €n is hiszem, hogy sikere
lesz a darabnak.

- En is hiszem. Csak sok egy kicsit ott a végén a matrézokkal...

Es elmegy. Banyai darabjaban nincsen egyetlen matréz sem. Az
igazgato derlije mélységes szomorusagot okozott a szerzd szivében.
De csak egy pillanatig, mert mar itt van Szatmadri, aki szeret
leereszkedni, mivel beliilrdl egyre hihetetlenebb eldtte, hogy ennyire
népszerti. Es igy szocialis érzésével, tovabba a nagy miivészek
baratsagos megnyilvanulasaival leereszkedik az ligyelohoz, nézdkhoz,
azoknak privat dolgairdl besz€lve, €s természetesen az 0 szerzOkhoz,
akikkel még nem voltak zord és kemény vitai.

- Adjisten, fiam! Maga az 0j szerzd... Nem jon a Korut fele?



- De... Jovok... - Es Csillag Séri 6ltozéje felé néz. De a nagy
komikus vonzasanak nem tud ellenallni... Majd visszaszalad...

Es Halasz?
Hal4sz nagy ember. Mint probléma, maris eltiint a kdzelbdl.

O a Szellem képviseldje. O mar tisztaban van azzal, hogy
Szatmari népszeriiségével nem vetekedhetik a sok csillogd ajanlat,
amit a paholyban tett Banyainak, és amibdl az egy szot sem hallott.

Elindultak a Korut felé a nagy komikussal, aki most elemében
van! Ez a fajtaji mélységes kispolgari tisztelet az 6 eleme. Itt
magnetikus hatassal bir, ha karon fogja, ha az illetdbnek megemliti,
hogy 6 egyszerli asztalosinas volt, amikor feltint egy miikedveld
eldadason, az egész nyajas bonhOmia, amivel egy régi jO vicceét
elmondja, ¢és kikérdezi a fiatalembert apjarol, anyjardl,
foglalkozasarol.

- Latja, ez jo indulés... Azelo6tt a kabaréirok kozott igen nagy urak
is voltak. Csak batran, 6csém!... Es a f6, hogy t6rédjon a stilussal.
Hiaba!... En ezt mar sose fogom masképp csinalni... Pedig ha tudna,
mennyi baj van magukkal, nem értik meg, hogy az ember kidll a
kozonseg elé, €s sokszor egy icipici javitas vagy huzas...

Banyai ezt mar nem hallja: “Magukkal!” Ennél a szonél ajult el
lelkileg, amikor ismét altalanossagban beszéltek rola €s a tobbi
kabarészerzérél. O mar idetartozik! O mar kettesben sétal a szeraj
udvaran Seherezadéval, a szultan kedvencével, aki éppen szivarra
gyujt.

Sot feléje is nyqjtja a tarcijat, bar alapjdban veéve szlikkebli
ember, de ne higgye a nép ilyennek, azért nagystilii dldozatokra is
hajlando. Galt, aki szivarozik, mondjak, tobb honapja nem kinalta mar
meg, ¢s akkor is fogadasrol volt szo.

- K6szoném, nem dohanyzom...

- Hat j6jjon be a holnapi fOprobara... Mert tanulni kell, mindig
tanulni! Ez ilyen palya, 6csém! En most példaul a kavéhazban tanulni
fogok - szolt, ¢és eldhuzta egy percre a szerepét. - Tudja, az ilyen
bridzsdolgok engem nem érdekelnek - tette hozza kissé keserlien,
mert eszébe jutott baratndje, Tarnai Boske.



Elég sok pénzébe kertilt ez a nd, holott mindenfé¢le alékszerekkel
¢s csatokkal kereskedett a Belvarosban. Ezenfeliil kissé kutydul bant
Szatmarival, mert vagy nem szerette, vagy igy szerette; az biztos,
hogy olykor napokig pokolla tette az életét, és Szatmarinak minden
oka megvolt arra, hogy ne kozeledjek diihos baratndjéhez, hanem a
szerepét tanulja, vagy polgartarsainak hodolatat €lvezze egy tavoli
asztalnal. Mert azért a jelenléte a kavéhazban kotelezd volt. Jaj lett
volna, ha késik. De jaj volt akkor is, ha esetleg odamerészkedett nagy
kedélyesen a kiilonés baratnéhoz, aki tudta érzékeny pontjat, és
harom rovid vallvonogatassal lerangatta polgarok folotti tronjarol.
Me¢eg arra 1s képes volt, hogy masfél oran keresztiil egy masik szinhéaz
hasonloan népszerli komikusarol aradozzék, amit6l Szatmari mindig
kissé sapadt lett, €s odavolt az egész estéje.

Banyai boldogan indul visszafelé a kdvéhaztol: “Na Isten vele,
kedves oOcseém...” - mindOssze igy bucsuztak egy keézfogassal, ¢€s
Banyai rohant... Mert ez a sietés inkabb futdlépésnek szamitott. A
szinhdz el6tt dr. Halaszba 1itkozott, lihegve kérdezte:

- Elment?

- El. - Azt is mondhatta volna, hogy Kalmarral. Es nagyon
veszekedtek, tehat helyreallt a csaladi béke. De mindezt nem tette.
Mert roppant ¢éles meglatasaval felfedezte, hogy Banyaiban kiillonb6z6
lehetOsegek, szazalékok és elhelyezhetdoségek adodnak, ha a hona alé
nyul, €és Banyai €éppen azon elvarazsolt stadiumban volt, amikor egy
ember a sz€lr6zsa minden irdnyaban kitarja a honaljat, és barki
alanytulhat.

- Nézze, most az els6 dolga eljonni velem Terebényihez. En mar
beszeltem vele kozben telefonon, és ugy informaltam magar6l Bobét,
hogy biztos lehet mindenben.

- Ez a Terebényi egy holgy?

- Terebényi egy Alfréd. De a jobb keze Bobe, aki este eljar
tancolni, sovany, magas, fekete jelenseég, akinek maga most majd vesz
egy fél kilo zserbot, beleteszi a névjegyét, €s elkiildi a lakéasara. Ezt én
eldre jeleztem, €s hozzatettem, hogy semmiképpen sem lehetett magat
lebeszélni rola, azért 6 magat nagyon leszidja majd, de masképpen
nem megy.



- Es...

- Ne fecsegjiink sokat. Hallo, taxi! Amikor beiiltek, dr. Haldsz
megjegyezte:

- A kiadas kozos. En huszonét szazalékot kapok.
- Mibél?

- Az egészbol. Majd meglatja, hogy ez mind nagyon fontos. Maga
mar felig elveszett ember volt, amikor ram talalt. Gyeriink tehat
Bobéhez, azutan holnap délelott...

- Foprobam van - felelte dolyfosen, €s masik zsebébe tette a
keszty(ijét. Ez nem nagyképliség. Ez a valo helyzet. Igenis, neki
holnap fOprdbaja van. Nem valoszinli, hogy a bank orvosa ezt mint
betegséget tudomésul veszi, ami helytelen. Torkig van a
nagyképiiekkel. Milyen mas a szinhaz!

Megigazitotta monoklijat, és hatradolt. Ebben a pillanatban
megallt a taxi. Nem szamitott arra, hogy dr. Halasz ilyen esetben,
rovid lejarata utra is taxit beérel.

Bementek a Pompadour Mulatoba. A hely ugyan eléggé fenyiizo
volt, ha valaki mulatozasbdl kereste fel, de nyilvan ilyesmir6l nem
lesz sz0.

Kozép-europai 1dOszamitas szerint tizenegy ora volt, mikor
megalltak egy asztalnal, és korottiik ibolyaszinli borongassal Gszott a
tangd hangulata, halk ruhasuhogasa, parflimje, fiistje ¢&s
cipOkoppanasa...

- Varjon - sugta dr. Halasz -, 6t pengdbe kertil, ha leiiliink.

- Letliink - felelte egy gesztussal, amely dr. Haldszt maris
gyilkolta. Mar ez a névtelen senki is bizonyos fokig mint szellemi
lakdjat kezeli, €s egyszeriien ilyen rovid formaban ellentmond? Dr.
Hal4sz takarékos volt €s hazias.

- Két feketét kériink - sz6lt a pincérnek.

- Nekem konyakot hozzon - mondta Banyai, ¢s megigazitotta a
monoklijat.



- Ot pengd egy konyak - mormolta dr. Hal4sz. Persze az ilyen
cérnavékony, monoklis fitk azt hiszik, hogy ilyen modon
¢rvényesiilhetnek.

- Hol van az a holgy?

- Ott tdncol... Nézze - €s az allaval mutatott -, az a sz€p, sovany,
hosszu, fekete holgy, aki ott tancol a vilaghirli filmiroval. Majd ha én
odamegyek, és megszolitom, j6jj0n maga is oda.

KésObb, amikor a vildghiri filmir6 és Bobe, akit Boskének
neveztek, ¢€s szép volt, mint egy vilaghiri filmszinésznd,
zsebkendodvel legyezve magat jott, dr. Haldsz, mint egy preciz parduc,
lesbdl, villanasszert 1€péssel ott allt eldtte legszebb mosolyaval.

Dr. Haléasz legszebb mosolya is sok kivannival6t hagyott maga
utan. De behizelgd volt, mintha minden pillanatban szerenadot
kezdene.

Konnyed csodalkozassal vette tudomasul Bobe a dolgokat,
mialatt a vilaghir(i filmird egész egyszeriien biccentve dr. Haldsznak,
asztalukhoz tavozott, ami némi csalddast keltett Banyaiban.

- Csak egy percem van, draga Halasz - lihegte Boske, aki nagy
sznob volt. - Idevarjuk az amerikai rendezdt, tudja, milyen fontos iigy
ez nalunk...

- Csak bemutatom doktor Banyait - kiss¢ kereste a kifejezest. -
Szinpadi szerzd, ¢€s engem bizott meg, hogy 0sszekottetésbe kertiljon
Terebényivel.

Csodalkozo, semmitmond6 bologatas, ami még jobban lehiitotte
Banyait, majd minddssze ennyit mondott:

- Hiszen nalunk lesz ugyis elégszer... Gondolhatja... Most sietek,
mert varunk valakit Amerikabol, nagy kotés... Hat, majd legyen
szerencsém.

Es kezet nyujtott, és otthagyta mindkettdjiiket.

- Most maga ad nekem egy irast - mondta dr. Halasz a
monoklistul kiss€¢ Osszeroppané Banyainak -, hogy mindenbdl az
enyém huszonot szazalék... A fontos, hogy megkapja a zserbodt, és
aztan majd lekotjik a maga kabarédarabjait, ha tud egy jo 6toldalas
témat irni, az sem art...



- Szégyellheti magat! - szolalt meg Banyai mogott egy hang.

Banyai meg sem fordult, €¢s nyomban szeégyellte magat. Tudta,
hogy Csillag Sari all mogotte. Dr. Halasz azt is tudta, hogy ez esetben
Kalmar nem volt hajlandé tiltenni magat a Pélyakalifan. Es valahol
feluton Csillag Sari Kalmar iranti eredeti 1ényének hangsulyaval igy
szolt:

- Hat akkor...

Hogy mi volt az, ami ilyenkor kovetkezett, azt sosem lehetett
sztereotip modon meghatarozni, és attol, hogyan fijja fol magat
Kalmar, odaig, hogy megpukkadjon, egészen a kiilonleges kiszolasok
¢s roviditésekig mindenféle valogatott egyebek kovetkeztek. Mire
Kalmar felelhetett volna, Csillag Sari méar rohant taxiért, hogy az
elvigye 6t a Sanghai Grillbe, Utkdzben azonban kikopogott, hogy
vigye a Pompadourba.

Ott esetleg talalkozhatik Terkaval, aki a baratndje volt. Amint
belépett, megpillantotta Banyait, és rovid tlinddés utan rdjott, hogy ez
kicsoda: ez valamiféle 0j szerelem, ird, akivel mar délutan is egyiitt
voltak, ¢és maris a vallara csapott Banyainak, a legmélyebb
szemrehanyas €s legdszintébb elkeseredés hangjan szolva:

- Szégyellheti magat!...
- Kérem... - védekezett Banyai naivan. - Szatmari elhivott...

- J0, jo! Csak mentegesse magat! Latjak, ilyenek maguk férfiak! -
¢s Banyai sajnalta, mert 0gy latszott, hogy sirva fakad. Kissé
szipogott, €s lehajtotta a fejét, de azutan kiss¢ mosolyogva hosszi
pillai alol felnézett. - Szerencsére, én megtudtam, hova ment...

- Honnan?
- Még kerdezi?

Banyai mar nem kérdezte, de még mindig nem tudta. Csak
meghatotta 6t ez a fényes szemili arc, aki Oszintén Oriill most
Banyainak, ilyen modon a hazugsagai egész kiilonds elemzést
nyertek. Mondjuk, egy miifelhaborodasbol kiindulva képes volt a
leg6szintébb meggy6z6dés dramai kitoréséig elmenni. O most
komolyan oriilt Banyainak, mert Terka utalatos az utobbi 1dOben, de
hogy miért, azt éppligy nem tudta, mint hogy miért 6riil Banyainak. A



fih valami roppant megnyugtaté ¢és kedves, finom mondatot akart
elkezdeni, de Csillag Sari maris igy szolt:

- Mennyi pénze van? Ugyanis, ha nincs sok penze, akkor
mehetiink innen egy olcsobb helyre, mert ma ¢jjel inni akarok... -
Miutan nem felelt azonnal: - Szoval nincs sok pénze. Milyen jo, hogy
itt talaltam. A maga lényében van valami megnyugtato, €s ma olyan
ideges vagyok - mondta rezdiild orrcimpakkal és igazan konnyes
szemmel, hogy maga is meghokkent, tehat igy folytatta: - Megint
jelenetem volt az elvalt férjemmel! O mindenaron vissza akar! En
mindendron nem tudom, hogy mit akarok...

Kozben Kalmar fajt neki. Kalmar, ez a gazember, akit barcsak ne
szeretne.

- J67j0n a Csengery utcaba, tudok egy olcso vendéglét... - mondta.
- Nem baj, ha nincs pénze. Nalam van!

A sofdrnek kint odaszolt, miel6tt Banyai szolhatott volna:
- Oktogon!

Egyiitt iiltek az autéban. Banyai nem mert szolni. Mit akar ez a
nd az Oktogonon?

Azt mondta, hogy a Csengery utcaban tud egy helyet.

- Az Oktogonon sok kavéhaz van! - kozolte roviden. - Nem
akartam a sofdérnek sokat magyardzni. Figyelmeztetem - mondta
erelyesen -, hogy ebbdl ne vonjon le semmiféle kovetkeztetést,
semmiféle biztosat. En se vonok le. Inni akarok, mert olyan... - és
sirva fakadt -, olyan szerencsétlen vagyok a féproba miatt!...

Banyai ezen nagyon csodalkozott. Hogy miért ideges a foproba
miatt?

Pedig csakugyan azeért volt ideges. Mert egész delelott Kalmarral
kell egyiitt lennie. Errdl eszébe jutott valami.

- Van revolvere?
- Minek?

- Azt kérdeztem, hogy van-e revolvere! Ne kérdezzen, hogy
minek kell!



Mikor latta a férfi megrokonyodését, megint felmosolygott ra a
hosszil szempilldk aldl, és azt mondta: - Maga persze azt hiszi, hogy
¢n ideges vagyok. Megolnek ezek a ruhaprobak. Tudja, nemcsak a
F6varosi kabaré¢ van a vildgon, én poddiumon is szerepelek...

- Hiszen talalkoztunk délutan.

- Na ¢s? Azt hiszi, elfelejtettem? - mintha zavarban lenne,
jatszadozott a retikiil cipzaraval. - Nekem most tulajdonképpen
valakivel kellene lennem... De eszembe jutott ez a délutan...

- Kicsoda az illeto?

- Urlovas - felelte habozas nélkiil Sari, mert két év elébtt
csakugyan udvarolt neki egy urlovas, és ez most eszébe jutott. Hogy
ilyen aprokat miért hazudott, mikor az Urlovas mar régen tavol volt,
sO0t mar nem is volt urlovas, mert elhizott, azt maga sem tudta.
Szerinte egy ilyen Banyainak muszdj hazudni, mert kiilonben mit
mondjon az ember? Azt, hogy megdoglik Kalmarért, vagy azt, hogy
deleldtt megveszi azt a bizonyos kalapot, vagy sok minden egyebet,
amitol

Csillag Sari f4j6 szivvel bolyongott az €leten at, nem mondhatta
neki, ¢és ezert allandoan aprokat hazudott.

Azonban az Oktogonra értek, Banyai kifizette a taxit, ¢és
bementek egy nem éppen frekventalt kavéhazba. Mikor beléptek,
Csillag Sari édes mosollyal mondta: - Latja, ezért nem akartam ott
maradni a Pompadourban. Hogy magaval egy kedves, csendes kis
helyen legyek. Majd beiiliink oda, abba a paholyba...

- Hiszen ott van Kalmar rendezé ur és Gal ur.

Csillag Sari vallat vont, €s lebiggyesztette a szajat, mint akit ez a
koriilmény hidegen hagy:

- Nem szeretem a ripacsokat... - mondta, de hangos szervusszal
koszont Galnak, €s végiil leliltek abba a pédholyba, amely Csillag
Sarinak megfelelt:

Illetve. Megfelelt: ez tag fogalom. Csillag Sari leiilt, €s keményen
raszolt Banyaira:



- Azt akarja, hogy berekedjek?... Mit néz? Nincs letakarva a
marvanylap. Hozasson egy abroszt... Igy nem tudok lekonyokolni.
Egyaltalan, miért nem jon itt egy pincer?!

Kiilonos 0sszefliggés volt. Csillag Sari Kalmart szerette, és abbol
valahogy ugy adddott, hogy egyszersmind Banyait kinoznia kell.
Banyainak még a hangja is kiss¢ vékony volt, és slirin hasznalt
kicsinyitd képzoket, ami Csillag Sarit a legjobban idegesitette. Nem
kétséges, hogy Banyait egy kicsit kinoznia kell ahhoz, hogy
megenyhiiljon Kalmartol.

Jott a pincér. A fil nem szo6lt. Most mar annyira 0sszezavarodott
benne a Csengery utca, a Pompadour, Csillag Sari sokféle, otletszeri
ellentmondésa, hogy nem mert sz6élni. Pedig nyilvanvalo, hogy italt
kell rendelni, hiszen ezért jottek ide a Pompadourbol. Csillag Sari a
pincérhez fordult.

- Van Benediktiner?... Hozzon Benediktinert!...

Ez valami volt, amit az Oktogon képviselt, a Dunapart €s a
Csengery utca kozott.

- Maga persze engem ki tudja milyennek gondol... Apropo.
Megigérte, hogy egyszer bemutat az ¢desanyjanak.

- O nagyon egyszerii asszony - mondta Banyai, és keriilte a témat,
mivel Birsics-Oseit, akik talan joggal pirulhattak volna Banyaiért,
most kellemetleneknek tartotta.

A masodik Benediktiner utan Csillag Sari megint ideges lett a
foproba miatt, és sirva fakadt. Banyait most mar szerette kicsit:
Sziiksége volt ilyen sovany, vékony hangu egyénekre, akiket magaval
hurcol, akik a loversenyre vitték, tolongtak a mozi pénztaranal, és
altalaban Csillag Sari abszurditasaival szemben hindu zarandokok
szelidségével viseltettek.

Bizonyos vonatkozasokban Sarinak Kalmar se képezett kivételt.
S6t. Viszont Banyai és a tobbi aldozatok, allanddéan a hosszu
szempillak hatdsa alatt, elhataroztak, hogy ezt a leanyt jo utra fogjak
tériteni.

Ezek a kisérletek Csillag Sari ¢letének legunalmasabb epizodjai
voltak. A legnagyobb hiba az volt, hogy Csillag Sari ¢lete egyaltalan



nem haladt rossz uton, de idOnkeént sikeriilt elhitetni vele, hogy milyen
T0SSZ.

Most egy futballista jelent meg Kalmarek asztalanal, akit inkabb
kiilalakja, mint képességei miatt Slozinak neveztek. Az egykor
vilaghirli Schlosser Imre kvalitasai koziil allitolag csak a hosszu fej €s
a meérse€kelten egyenes lab tette 6t megkiilonboztetette. Amint Kalmar
nevetése felhangzott, ¢s leiiltettek maguk kozé a Slozit, Csillag Sari
nyomban rendkiviil ideges lett a holnapi foprobara valo tekintettel, €s
igy szolt:

- Jojj0n velem! Szeretnék magaval valahol teljesen kettesben
lenni. Fizessen! Van nalam pénz.

Ez azt jelentette, hogy tovabbi dorbézolasokra fedezetet tart
maganal. Tavozaskor természetesen el kellett haladniuk az asztal
mellett, amelynél a “ripacsoknak™ nevezett kollégak iiltek. De atsietett
mellettiik a ruhatarba. Itt egy rovid jelenet kovetkezett, amely Ugy
indult, hogy Séri azt mondta:

- Pardon! Egy pillanatra. Dolgom van...

Es méar bundédban visszarobogott a ruhatarbol. Az ilyen
visszarobogasok is jellemezték. Es az is, hogy Banyai-szer(,
buddhista lelkivilagu udvarloit esetleg allva hagyta itt vagy ott a
ruhatarban.  Esetleg  elkoszont  toliik  késObb egy  Ujabb
visszarobogassal, ¢s a legtiindéribb mosolyaval kozolte, hogy itt kell
maradnia, mert a tulajdonos iderendelte az egész csaladjat a kedvéeért,
vagy mert megérkezett az unokafivére Csaszlaubol... Oly mindegy
volt neki, hogy mit mondott ilyenkor.

Most még csak odarobogott az asztalhoz, ¢s rezdiilé orrcimpakkal
megallt egy masodpercre, olyan mddon nézegetve Kalmart, mint egy
ideges férfiszabo, aki mértéket vesz, de...

Ko6zben kissé dobolt a retikiiljén, €s mert ezt a mozdulatot jol
ismerték, tobbekben is meghiilt a vér. Azutan roviden igy szolt:

- Van szdmomra egy perc 1d6d?!

- Szdmodra mindig - mondta nydjasan Kalmar, és kovette egy
tavoli paholyba.



- Nézd, én nem keérek téled semmit. Te mész jobbra, én megyek
balra, csak egyet kérek téled: ne hagy; ma egyediil ilyen allapotban,
¢s szeressél egy Kkicsit...

Es raborult Kalméar karjara, és sirt. Kalmar szokasa szerint
tehetetlen volt ilyenkor tobb okbol.

Eldszor, mert csakugyan szerette Csillag Sarit, amennyire ez
Kalmarnal egyaltalan lehetséges volt.

Masodszor, lehet, hogy Csillag Sari egy percen beliill gunyos
mosollyal igy kialt, hogy “ezt nem vartam téled”, és eltlinik:

Megjegyzem, Csillag Sari ezt a legkiilonb6zobb dolgokra
mondta. Egyszer valakit ¢jjel kettokor felkeltett, hogy kisérje Ot
azonnal Genfbe, ¢és az illetd mondta, hogy gyermekei vannak, allasa
van, de Csillag Sari maris megvetd orrcimpaval mondta: “Kérem!
Nem ezt vartam magatol, de rendben van!”

- Mondd, mit akarsz tOlem egyaltalan? - kérdezte Kalmar.

- Toéled? Semmit! Vedd tudomasul, hogy Banyai Ferenc ir6

menyasszonya vagyok. Ez abban a pillanatban jutott az eszébe,
diihében.

Banyai ezalatt a ruhatarnak tamaszkodott, kiss¢ bagyadtan ¢s
szomoruan, mint egy megorzésre hatrahagyott holmi.

- Ha te valakinek a menyasszonya vagy, akkor mért rendezed ezt
a nagy bogést? Itt a Polyakalifarol van szo.

- Itt arrol van sz0, hogy szeretsz, vagy nem szeretsz? De mar arrol
sincs sz6. Bocsanat, Kalmar ur!

- Hova mész? - kérdezte Kalmar.

Csillag Sari lenézett a retikiiljére, ¢€s végigsimitotta ¢&s
elmosolyodott. Kalmar szerette ezt a mosolyat, de nem akkor, ha 6t
csapja be. Ugyanis, ha Csillag Sari lesiitotte a szemét, mosolygott, és
megsimitotta a retikiiljét, csalt. Hihetetleniil kedves volt, de néhany
alapos ismerdje elott szemaforként jelezte:

“Vigyazat, hazudok!”

- Varjal meg - mondta Kalmar, aki Csillag Sarival szemben,
habar mar szdmtalanszor megmondta neki, hogy hazug kutya, mégis



¢rthetetlen okoknal fogva, ha kigyult a szemafor, és ezt jelezte, hogy
“Vigyazat, hazudok!”, tehetetlen volt.

- Varj meg a klubban - mondta szinte diihosen.

- Itt varlak meg! - mondta Csillag Sari, felvonta fél vallat, és
levonta f¢l szajat.

- Es a v6legényed a ruhatarban?

erti a kérdést:
- Azt elkiilldom. Tudod, hogy unom.

Mielott Kalmar barmit tehetett volna, Csillag Sari legbajosabb
arcaval kisietett a ruhatarba, csipdit €s vallait kissé ringatva és olyan
mosollyal, mint aki nagy 6romet szerez valakinek, felkeltette a fal
mentén elszunnyadt “vélegényt”.

- Hat ide hallgasson, kedves Odon...
- Ferenc vagyok...

- Akit én szeretek, azt mind Odénnek hivom, mert volt egy
kedves agaram, ¢s arrdl nevezem el azokat, akiket szeretek. Képzelje,
mi tortént - fogalma sem volt még, hogy mi tortént Banyai szdmara,
ezt kitoltotte egy kedves mosollyal, mint aki varja, hogy Banyai
eltalalja, kozben lazasan dolgozott az agya, és mar kezdett ideges
lenni. Ha nem jut valami j6 az eszébe, akkor egyszeriien elkiildi. Egy
yjjal hozzaért Banyai karjahoz, kiss¢ lesiitotte a szemét, ide-oda
huizogatta azt az egy ujjat, €s azt mondta mosolyogva: - Itt van a
direktor, és meg kell beszélni valahol a ruhdkat. Tudja, holnap
premier - és most szemafornézés €s mosoly. Banyait ez fellelkesitette.

- Megvarhatom?

- Nézze, ez nem olyan {igy... Es a vilagért se szeretném... Ugyanis
- mondta a legkihivobb mosolyaval Bényainak, kit mélységesen
szeretett volna lerazni -, ugyanis lehet, hogy két-harom orat tart a
megbeszélés... Es utdna... utdna a klubba kell mennem...

- Ott megvarhatom?



- Igen! - mondta lelkes biztatassal, ugyanis tisztaban volt azzal,
hogy a klubban egy ora mulva zarora lesz, és 0 majd erre
hivatkozhatik, ha esetleg hivatkoznia kell valamire Banyainal.

Banyai nem sokat értett a torténtekbdl, de mint szofogadd
vOlegény, tavozott.

Kalmar is fizetett, €s Sarival elmentek. Taxiba iiltek, ahogy itt
altalaban mindenki mindig taxiba ilt. Kalmar mindenféle komoly
dolgokat mondott neki, hogy a szemaforral szemben megdrizze
maradek meltosagat, kozben a taxi az Orszaghdz térre ert, itt
bementek egy harmadik helyiségbe, ahol brandyt ittak. Csillag Sari
kijelentette Kalmarnak, hogy szereti a brandyt. Tovabba szereti a
helyiséget.

Es ittak brandyt és még brandyt, és hallgattak egy dizdzt,
kitlinden érezték magukat mindaddig, amig a Pdlyakalifan annyira
ossze nem vesztek, hogy Csillag Sari kijelentette, hogy most mar
véglegesen, Orokre szakit Kalmarral, ¢és kiabalva, sirva egy taxin
elrobogott.



Negyedik fejezet

Csali baba és a negyven naplo

1.

Banyai a klub eldtt allt és tinddott. Bement a klubba. Eldszor
kozolték vele, hogy csak tagok, azok hozzatartozoi vagy vendégei
latogathatjak a helyiségeket. Erre megkérdezte, hogy itt van-e dr.
Halasz. Azt mondtak, természetesen.

Es természetes, hogy jott dr. Halasz!

- Csakhogy latom! - kialtotta. - Kifizettem a két feketét, azt
holnap elszamoljuk. - S mik6zben mentek fel a Iépcsdn, valami irast
vett Banyaitol, amely szerint valamiféle rejtelyes videki
miikedveléssel egybekotott haszon bevétele esetén dr. Haldsznak jar
hlsz szazal€k, €s ez iranyban megbizza...

Mire alairta, valahogy besodrodott a jatékszobaba, €s itt Halasz
megmutatta neki az asztalnal Terebényit, egy szemiiveges, kopasz,
alacsony, finom arcti embert, aki romizett.

- Hat 6ratdl kezdve romizik - oktatta Banyait dr. Halasz. - Ezért
ha valaha dolga lesz font, jegyezze meg, hogy 0t 6ra utan inkdbb
menjen el, mert ha elhtizzak az 1d6t a romipartijatol, azt nem szereti.

Terebényi asztalanal kibicelt az operettszerzd, akinek valamilyen
tigye volt dr. Halasszal, ¢€s ezért az asztal kozelében alltak mind a
harman. Es ekkor fedezte fel Banyai a Nagyvezirt.

Egy varatlan, rendkiviil nyugodt lendiilettel, de voltaképpen
véghetetlentil izgatottan, konnyedén odaallt kibicelni. Mi lehet? Végre
is ez egy klub, és 6 ird. E nyugodt lendiiletnek kdszonhette, hogy az
ismert operettiro felnézett ra, €¢s dr. Halasz bemutatta ket egymasnak.

O pedig nézte sajat bankjanak ismeretlen szellemoriasat, amint
irashoz szokott, puha, fehér kezével jegyzi és jelzi a jatszmak
eredményeit, bizonyos passzidval és gondos figyelemmel.

Es Banyai hallhatta, hogy a finom kezii vezérigazgatdjat minden
ures fecsegés csak bosszantja, ¢s allanddan igy szol: “Na ki oszt?!



Beszélgetiink vagy jatszunk?!” Es lapjait a gusztalas nevii kezelési
modon lehetdleg a legszlikebbre nyitotta ki, hogy csak egy-egy
csiicskot obszervalhat ott 6rokké nyugtalan, ide-oda jar6 pillantasaval,
amelyhez egy mosolyt applikalt, és idOnként igazgyonggyel diszitett
arany nyakkenddjét babralta, hogy kartyaizgalmat leplezze.

Roppant szeretett nyerni.

Mennél tobbet nyert, annal kedvesebb volt partnereihez, €s eme
gesztusaban, tovabba nyakkendoétiijén jatszadozo ujjain, egész lénye
kifejezodott.

Nyerni!

Terebényit varatlanul a telefonhoz hivtak, ugyanis Boske rasozta
a filmir6 egy régi regényét a Budapesten jard amerikai rendezore, €s
stirgdsnek latszott, hogy megjelenjék Terebényi a Pompadourban.

Terebényi siralmasan igazgatta a cvikkerét a telefonnal.

- De dragam, ez az egész iigy mar perfekt... Nem Iehetne
nélkiilem?

- Nem! Ide kell jonnie az igazgaté urnak, mert azt allitja ez az
amerikai, hogy mi valami hasonl6 témaja filmet adtunk el 6t év elott
Németorszagnak.

- No de ez nem igaz!
- Sajnos igaz.
- Annyira hasonlit?

- Ugyanazt adtuk el. Hat legyen szives ¢€s tisztazza az iigyet, mert
ez az amerikai csak maganak hisz... Kiilonben is, a filmiroval még
nem szamoltunk el, ¢s most majd esetleg larmazik...

Mit volt mit tenni? Ez nem tartozik torténetiinkre. Az 6t €v elotti
német filmeladds ¢s az idei amerikai vétel legfeljebb annyiban
tartozhat regényiinkre, hogy az igazgatd szomort volt, mert abba
kellett hagyni a romit.

De mialatt besz¢€lt, ez csodalatos dolog, a legszentebb szentélyek
varazslatos vezérigazgatoja Banyai fel¢ fordult:

- Doktor Lakatos Imre... - kézfogas, Banyai hebeg.



- Vegye fel Terebényi lapjat, amig telefondl. Nem lehet igy
jatszani. Ha telefonalnak és beszelgetnek, inkabb szamoljunk le.
Egyeldre vegye fel a lapot, kedves Brankovics tr...

- Banyai... - helyesbit szerényen, €s végigfut rajta a hideg, mert
dr. Halasz egész izlésteleniil, hangosan igy szol a legtitokzatosabb
Lakatos Imréhez, hogy: - A kitling ird!

- Igen? - szO6l a nagyember, kinek hosszi szakalla van, ¢és
bankkorokben az a vélemény rola, hogy Ovig €érd szakalla lesz, mire
hatarozott valaszt ad valamire. - Ugy? Ez nagyon érdekes, szoval,
ir6... Azt tudja, hogy kopogasnal nem kell kivarni egy kort?

A szenzacid mindossze ennyire hatott rd, és feél szemét
0sszehuzva, szivarflistjén at elkezdte a lapjait gusztalni.

Most jon Terebényi. Latja, hogy helyén a fiu jatszik! Nagyszerti!
Taxi oda, taxi vissza, €s egy oraig még kiegyenlitheti a differenciat,
mert vesztésben volt.

- Terebényi vagyok:... Kedves 0csém, jatsszon helyettem, amig
visszatérek!

Banyai gy ¢érzi, hogy dr. Haléaszt le kell szirnia, mivel ez igy
szOl:

- Banyai ur szinpadi szerzd, ¢és igazgatd Urnal mar lekotom
holnap:

- Igen? - mondja k6zombdosen, €s koriilnez, amig egy lakajt talal.
- Kiskocsit...

Es elmegy.

- Maga milyen szinpadi szerz6? - kérdezi Lakatos Imre, mert
latja, hogy ha sorra kertil, romi, €s ilyenkor szeret valami kozombdset
beszélni, nehogy elbtte kopogjon valaki, miutan leolvassa arcarol a
tiirelmetlenséget.

- En, hogy tgy mondjam... - feleli Banyai. - Egy
kabaredarabbal...

- Romi vagyok! Most nézzen ide! Az eldbb behuztam ide a
kvartba egy hetest, és most jott a kard 4sz. Hat mit sz6l ehhez?



Kirakja a lapjait, és Banyainak mar nem érdemes folytatnia az
ugyet.

Ejfél utan egy Oraig Osszesen hétszaz pengét veszitett és
Terebényi nem jott vissza.

Mit tehetett Banyai? Miutan mar Clizmat szivott, ¢s Chartreuse-t
ivott? Miutan a vilaghir(i operettird mell¢je Uilt kibicelni?

Itt ugyanis az érdek fogalma nem logikus. Az ¢érdek az olyan,
hogy {iljiink melléje, mert kiilfoldi cigarettat sziv, €s Chartreuse-t
iszik, holott tegnap a kutya sem ismerte, és ma csak ez a kutya dr.
Halasz ismeri. Ez a dr. Halasz biztosan titkolja, hogy miféle vilaghir
ugyekkel all osszefliggesben ez a Banyavari. Tehat ljiink mell¢je.
Mert mit lehet tudni?

Mit tehet ilyenkor Banyai? Hanyag gesztussal atnyajt harom
turistacsekket hétszaz pengd ertékben. Ezt Lakatos atveszi, hiszen
bankigazgatd. Ezzel torténetiink jabb fordulatot vett, mert hdslink
deli tizenkettokor elindult a kézgazdasag prozai tiindérorszagabol a
meses, titokzatos, fiilledt Indidba egy alig hasznalt, intakt élettel, és
menetrend szerint €jjel egy orakor hétszaz pengot sikkasztott.

2.

Csali Babahoz ugy keriilt fel, hogy varatlanul ismét megjelent a
Szellem. Természetesen dr. Halasz. Hatarozottan kisérteties egyéniség
volt, amikor vizidszeriien feltlint most a klub elott, €jszaka, és egyszer
csak ismet ott allt Banyai Ferenc mellett mozdulatlanul egy
Szellemhez mérten stilszertitlen lompossaggal, kovéren €s dlmatagon,
¢ kiilonleges Piladésze tUjdonsiilt miivészeknek ¢és meghitt baratja
titokzatos szdzaleékrészesedéseknek.

- Elkésziilt?

- Tessék? - kérdezte az ird (hivatalnok, vilegény, sikkaszto stb.).
Nem ismerte a tiindérorszagi tajkifejezéseket.

- Ugy értem - definialta dr. Halasz -, hogy nincs egy vasa sem
bizonyara. Nem tesz semmit. Kedvezo allapot ifju irdknal, merész
felivelésekhez. Holnap Terebényitdl Gjitunk. - Nem varta a kérdést,
hanem maris definialt. - Ujitani annyit tesz, hogy az ember ismét



pénzhez jut. Az 0jitas lényegéhez tartozik, hogy olykor sikeriil, siiriin
nem. Most mi a szandéka?

- Faradt vagyok...
- En is. Tehat palinkat fogunk inni.
- Nem volna jobb hazamenni?

- Lebeszélem. Uzleti érdeke, hogy palinkat igyunk. Meg kell
ismernie néhany nevezetes embert. J0jjon a Tulipan So6rozdbe, ott
mindenki egyiitt van zarora utan, mert az emberek ilyenkor faradtak,
¢s palinkat kell inniuk. Adok magdnak husz pengd a contdt, és a
tobbivel ne torod;jon...

Banyai atvette a husz pengdt, ¢€s fagypont ala csokkent
ellenallasdnak gépies, szinte alvajard allapotdban kovette az elhizott
dzsint, hogy palinkat igyanak, mivel faradtak voltak.

A bankszakmaban ilyen eljaras, kimeriiltség esetén, ismeretlen.
Uj hivatisa azonban nem szakma, hanem bolyongis a napkeleti
mesek csodalatos birodalméban. Itt gyanutlan fiatalembereket
eljegyeznek, itt gorombaskodnak vagy csokoldznak, és alkoholba
fojtjak a faradtsagot.

Tovabba surun kozlekednek taxin.

Mintha évek ota silirgds €s fontos dolguk volna, csak éppen nem

tudjak, hol. Mindenesetre sietnek, mert egyik taxiat kozben esetleg
kidertil.

3.

Megérkezett a tomott, larmas, flistés Tulipdn Sorézobe.
Letelepedtek egy iires asztalhoz, €s dr. Halasz viharos sebességgel
tajekoztatta Banyait a jelen levo szaktekintelyekrol.

- A szinhazak legfobb urai a pénzemberek - oktatta dr. Halasz az
ujdonsiilt irét.
- Nem Malnasi¢ a szinhaz?

- Természetes, hogy az ove. Ezeért 6 ott nulla. Akinek szinhéaza
van, az nem sokat szamit az intézmény vezetéseében, mert a
szinhazhoz pénz, sok pénz kell.



Tehat mindig akad valaki, aki nem a szinhazzal foglalkozik, ergo
pénze van.

- De mégiscsak Malnasi az igazgatd... - jegyezte meg ismeét
batortalanul, de a Szellem csak legyintett, mint annyian, ha Malnasirdl
volt sz0.

- Mondtam mar maganak, hogy 0 a szinigazgatd, tehat nem
szamit. Elmondom maganak a kabar¢ kiilonleges hierarchiajat - €s bal
mutatdujjaval jobb keze hiivelykéhez ért: - Az elsé személy, grata
persona, akitél minden fiigg, Fuksz néni, a hazivarrond...

- Tessék?

- Fuksz néni. A lanya révén, mert ez Amerikaba vandorolt, és
férjhez ment Prezényi mérnokhoz. Prezényi mérnok a haztulajdonos
fia, ¢és igy a haztulajdonos mar tobb alkalommal Fuksz néni
kozbenjarasara kegyelmezett meg Malnasinak, eldszor a mohécsi
mivészidokben. Ez a vészes konzorcium fel ¢&vig tartott, ¢&s
mohdacsinak azért nevezik, mert 1526 pengd volt a legjobb heti atlag.
Kozvetleniil Fuksz néni utdn - mutatdéujjaval most a masik
mutatoujjahoz bokott - kovetkezik... iz¢€... Csillag Sari... Ezt nem
részletezem... - krakogott, csavargatta a nyakat gallérjaban. - Magam
sem tudom... biztosan... de tény.

Banyai kissé¢ elsapadt belilr6l. A “menyasszonya” ilyen
titokzatos faktor a szinhaznal, és... és 6 nem tudja. Csak nem
feltekeny? Lehet almatlansag is. Illetve almossag. Mindenesetre rossz
¢rzés, hogy nyelni kell tdle, €s egy meély I¢legzet sem konnyit a
nyomason.

- Es csak utanuk jon Malnasi? - kérdezte rekedten.

- Hol jar még Malnasi! - felelte elnéz6 mosollyal e naivitas felett
dr. Halasz. - Harmadsorban kovetkezik Dutzler, a kellékes, aki
négyezer pengd készpénzzel €s kétezer pengd kellekkdlcsondijjal
uszik Malnasi utan, és mit kaphat torlesztésiil mast, mint azt, hogy a
miivészi vezetésbe allanddan belebeszélhet. Tavaly levetetett egy
darabot a miisorrol, mert sértette a maganéletét. Valami hasonlo
tortént vele fiatalkoraban, mint amir0l a darab szolt. - Most a
gylrlisujjara bokott, és ezzel mar a negyedik ujjat tartotta jelentOsen



Banyai orra elé: - De nyomban utdna, mellékesen talan a tobbiek felett
is olykor, Kerényi Terka kovetkezik.

- De hiszen nem is tag.

- A Fuksz néni és a Dutzler tdn azok? Kerényi Terka hatalma
idényszerti jelleggel bir. Rendkivil megnovekszik, mikor a
Nagyember fordul hozza tanacsért. De ugyis elég hatalmas, ha
kezdeményez és felkeresi a Nagyembert, egy halaszthatatlan intrika
tigyében. Ez ugy torténik, hogy elhivja vacsordzni, szorakoztatja - €s
sohajtva kozbeszar egy nota benét -, mivel, sajnos, igen jopofa, €s ez
mindnydjunk atka; szdval vacsora utan, a kellemes jo hangulatban,
egy pontosan iranyzott viccel leterit valakit.

- Es kicsoda a Nagyember?

- Ezt maga nem tudja? A Nagyember, aki egyaltalan nem szamit,
de minden tdle fligg. Nem szamit, mert sejtelme sincs a szinhazrol, és
tole fiigg minden, mert dusgazdag felndtt- ¢és babakelengye
nagykereskedd, ¢és korlatozott mértékig ugyan, de végsziikség
esetében Malnasi mogott all pénziigyileg. Most meég kovetkezik az
otodik tényezo, akivel joba kell lenni, mert Malnasit bizonyos
vonatkozasban iranyithatja, ez Rézovics Alfréd karpitos €s diszitd, aki
a ruhatart és a biifét bérli, tovabbad nyolcezer pengd 6vadékkal
gyaszolja vaksorsat, amiért Malnasival megismerkedett. Es most
esetleg Malnasi kovetkezik, de ez nem biztos, miutan annyi embernek
tartozik, €s annyira kedélyes, hogy készpénzfizetésen kiviil minden
kérést teljesit.

Banyainak fajdalmas szikra roppent fel az agyaban.
- Csillag Sari 1s... a Nagy... a Nagyemberre van... befolyassal?

- Mit tetszik?... No igen... A Nagyember feltétlen hodoloja
Csillag Sari miivészetének, de... ez héfehér romantika.

Elakadt. Bisan nézték egymast. A kovér dr. Haldsz €s a sovany,
cinegefejii Banyai, ir0, vOlegény, dezignilt fegyenc és elvardzsolt
bankhivatalnok. Ki lenne olyan naiv, hogy egy felndtt- ¢&s
babakelengye nagykereskedd hofehér, regényes hodolatdban higgyen?
Ez még Banyai tdjekozatlansagat is meghaladd, gyerekes feltevés
lenne.



Most Banyai mogil finom illatszerfuvallat  érkezett,
selyemsuhogas kiséretében ¢€s az elegans Kerényi Terka karperecektol
z0rgd csukloja kozvetlen a fiile mellett leereszkedett, €s egy apro,
formas, kemény kéz neheziilt az ir6 vallara.

- Mondja, maga szélhamos... - szolt goromban, de nevetésbe
vibralo hangon dr. Halaszhoz.

Banyai vallara tamaszkodva!

Egy hatalmas rokafarok is megcirogatta a fia arcat, a miivésznd
vallardl csiingve.

- Csokolom kezeit, miivésznd - szolt felugorva dr. Halasz, és
megcsokolta a feléje nyujtott kacsot.

- Miért nem jott fel a kottakért? Maga mindig dumaél, dumal,
azutan sehol semmi!... Menjen odabb, engedjen leiilni. - Banyai, félig
kiszoritva, odabb huzodott az energikusan helyet foglalo Kerényi
Terka ellenallast nem tlir6 vonulatatol, és kiss€ kaprazott a szeme,
ahogy a miivésznd briliansoktdl dus ujjai szajahoz vitték a cigarettat,
¢s amugy is gobmbolyl arca felfijodott a beszivott fiisttdl. - Holnap
delben j6jjon fel, kaphat ebédet is, és vigye el a kottakat... Ki ez a
fiatalember?

Kerényi Terka kopcOs volt, kozéptermetli, markédns hangon
besz€lt, nagyokat nevetett, és ami a szivén, az a szdjan. Palyaja
kezdetén, vagy huszonot év eldtt (egyesek szerint harmincot is lehetett
az évek szama), mint jonevll szubrett szerepelt. Azutan elhizott, €s
most mar csak kisebb szerepekben jelenik meg olykor a kozonség
elétt. A szeme sarkdban né¢hany finom ranc jelezte, hogy Kerényi
Terka, az okossagarol, humorarol, bolcsességérdl ismert komika felett
mar elmult a “bolondos 1d6”. Az a bizonyos “bolondos 1d6”, amikor
Kerényi Terka nevével kapcsolatban a szelidebb és botranyosabb
szerelmi ligyek az egész fOvarost izgalomban tartottak.

Hogy nem siillyedt vissza a letort mivésznok alkonyanak
maganyos, sivar Hadészébe, azt mar nem a baratainak, hanem
baratndinek koszonhette.

Kerényi Terka az orszdg ismertebb miivészndinek kedvelt
baratngje volt. Kovetkezd kozismert tulajdonsagai miatt:

1. Isteni pofa.



2. Okosabb, mint az 0sszes “okosok” egylittvéve.

3. Boszorkany, aki mindenkirdl mindent tud (szinészndk
¢letkorat, eldre lathatd szakitast, kezd6do sziviigyeket, darabok brutto
bevételét stb.).

4. Utoljara, de nem utolso-, hanem legelsOsorban, jaj annak, akire
megharagszik, és elkezd az illetordl jo “bemondasokat” terjeszteni.

A j6 “bemondas” ciankalija rettegett fegyver az olyan markansan
szellemes nd birtokaban, mint Kerényi Terka. Hagyjan, ha azt
mondjak egy mlvésznOre, hogy oOreg, nem baj, ha dithosen szidjak,
hogy rossz a szerepében, de végzetes egy szellemes szdjaték, amit
felkap a varos. Ezt nevezik “bemondas”-nak. Egy eszpresszoasztaltol
indul el utjara. Es a klubokban, kavéhazakban, kulisszak mogott két
hétig rohognek rajta. Egyszer Szerémi Melittar6l, a csodélatos
operettcsaloganyrdl azt mondta, hogy 6 a magyar Abnorma Shearer.
Es nyomban rohogott is hozza harsany, mély hangjan, hogy a szemei
szinte eltlintek teljesen, mert igy szokott nevetni. A primadonna
harom hétig nem ment az utcara, €s visszavonult a tarsasélettol.

Azutan: allitolag Kerényi Terkanak sok pénze van. Az bizonyos,
hogy gytirlikben, karkotokben, brossokban megnyilvanulo szertelen
¢kszerimadata, valamint gyonyorQ roka- ¢és egyéb szormegyujtemenye
alatimasztja ezt a vélelmet. Allandéan “pofékeli” a cigarettdkat. Igy
nevezik azt a dohanyzasi modot, mikor valaki beszivja ¢s kifujja a
fiistt, anélkiil, hogy egyetlen szippantast is leszivna a tiidejére. Igy,
varatlan kacagésaival egyiitt, felfjodd arcabol némi fiist robban ki.
Hogy kiilon detondcid jelleget adjon amugy is exploziodszeriien
harsany jokedvének.

Ki nevezte el Csali Babanak? Rejtély. A szerzdséget mindenki
tagadja. Mindenki tudja, hogy jaj lenne az illetdnek Kerényi Terka
rosszindulatt humora kovetkeztében. A sotétben rejtdz0 tettes
azonban e joOl irdnyzott mondassal, sok aldozat vérbosszujaképpen,
elsérangtan sziven dofte Kerényi Terka hitisagat.

Csali Baba!

Kiils6 ember nem érthette. Bennfentesek valamennyien tudték,
hogy mirél van sz6. Csali Baba negyven naplo tulajdonosa. E
negyven naplo minden oldala meghat6 ¢€s abrandos feljegyzés



szerelmeir6l. Hogy ir61 géniuszat a miivésznd miért kvart alaka,
szazlapos, hitelesithetd, perforalt ¢€s foliabeosztassal ellatott,
ugynevezett pénztari naplokba irta, erre éppoly keveéssé lehet felelni,
mint arra, hogy miért kedvelte Leonardo da Vinci a beborult ég
sziirkés megvilagitasat, amikor megszallta az ihlet €s ecsetjéhez nyult.
Mieért  szerette Balzac, ha szobajanak  klastromcellaszerli
kornyezetében, egyesek szerint baratcsuhaban, dolgozhatott, vagy
hogy ne is emlitsiik

Schillert, az unalomig ismert rohadtalma-illat nemtdjével. Ki
tudja elemezni egy miiveészlelek kiilonleges kovetelmenyeit az alkotas
szent ihlet¢hez? Kerényi Terka szerelmes torténeteit ezen merkantil
hangulata “Naplé” cimkéjii konyvekben almodozta roviden és tomor
stilusban, ugyhogy minddssze negyven darab szazlapos konyvben
leirhatta legjelentdsebb szerelmeit.

Hogy a kevésbé jelentos szerelmeivel egylitt hany kotetet
tennének ki Kerényi Terka Osszes muivei, ezt a klubban egy hivatasos
biztositasi matematikus megkisérelte kiszamitani, (de gy mondjak)
befejezetlen maradt a valdszinlis€gszamitas, mivel a miveszklubban
senkin¢l sem volt logaritmustabla, hogy megfelel6 botranyra emeljék
a negyven naplo tartalmat.

Az 1gazi, Onzetlen, miivészi alkotas i1ddvel elnyeri jutalmat.
Kerényi Terka negyven naploja allitolag nagymertekben hozzajarul
gondtalan ¢életéhez. Egészen komolytalan vagy legalabbis hajdan
keveésbé komoly kivalosdgai az orszag tarsadalmi életének sosem
mulasztottak el Kerényi Terka ur1 diszkréciojat honoralni,
amennyiben megjelent naluk a miivésznd, és sulyos gondjai feldl

panaszkodott.

Mindezt dr. Haldsz mar diéhéjban vazolta Banyai Ferenc ironak a
s0rozobe vald megérkezésiik utan, abbdl az alkalombdl, hogy Kerényi
Terka miivészektol zstufolt asztala mellett elhaladtak.

Kerényi Terka is viharzott, mint Csillag Sari, de nem az az ideges
rapszodia iranyitotta, ami Csillag Sarit olyan félelmetessé tette. Szo
sincs rola.

Kerényi Terka izmosan viharzott!



Folényesen, mindent elsOprden, jokedviien és huszarosan. Csillag
Sarit a hatarozatlansag ¢€s a pillanatnyi hangulata sodorta egyik
ellentmondasabol a masikba. Baratsaguk €ppen ezen a rendkiviil nagy
ellentéten alapult. Amikor Csillag Sarin erdét vett a sirogorcsbe
torkoll6 hisztérikus rohama, Kerényi Terka megmondta neki, hogy
Edes fiam, ha valaki hiilye, azon nem lehet segiteni! Az életben
mindent ugy kell venni, ahogy van, ¢€s nem szabad egyszer
szerelmesnek lenni, egyszer megsértddni, diithongeni és sirni, ez mind
marhasag! En mondom neked! Egy fraszt fiam, a férfiakért!”

Csillag Sari ilyenkor sirva a nyakdba borult, igazat adott neki €s
csak arra kérte, hogy adjon kolcson neki egy revolvert, mert ongyilkos
akart lenni. A revolver helyett felajanlott “egy nyavalyat” mar a
divanyon vergddve vette tudomasul, kozben slrti harapasokkal
széttépett egy zsebkendot.

Ez volt koriilbeliil a két nd szazhisz kilométeres tempoja kozott a
kiilonbség. Dr. Haldsz azzal a sanda gyantval nézte Kerényi Terkat,
amely Arany Janos szerint bizonyos embereket szemrevesz olyvként.

Csak a kottakért ilt volna 1de?

Nehany régi szoloszamat, amit szerzOi joggal egylitt vasarolt
annak idején, ki akarta nyomatni a fényképével, hogy ismerdseinek
ingyen szétkiildje, amibdl rendkiviili anyagi hasznot remélt, mint
altalaban a tiszteletpéldanyok kiadoi. Dr. Halasz kottakkal is
foglalkozott. Ezenfeliil Kerényi Terkdanak mindent meg kellett tenni.
Akarhogy gyliloli is ezt a bestiat, végre is elsd az lizlet. Arca tehat
legédesebb mosolyara huzddik, és ugy feleli:

- Holnapra mindent elintézek, cukros miivésznd. Mar beszéltem a
kiaddval, a nyomdasszal.

- Engem ne f6zzon! - felelte akkuratusan, €s sziporkazo ujjaival
megfenyegette. - Nalam akkor nyert, ha latok valamit. Szereti a toltott
gombat?

- Imadom!

- Hat majd ehet, amennyit akar! De azt megmondom, ha harom
nap mulva nem jelentkezik azzal, hogy mit csinalt, az én szemem el¢

tobbet ne keriiljon! Féztem maganak a szigeti direktort, hogy jatssza
el azt a Brucsek-operettet, amibdl szazalékot kapott. Tehat maga



halatlan, sotét alak, amig mindent el nem intézett! Ezt vegye
tudomasul! Akar egy cigarettat?

Es felkattintotta az aranytarcat. Dr. Halasz ragyujtott, és azt
gondolta: “Ilyen egy piszok! Azt nem emliti, hogy fél szazalékot
leadtam neki a Brucsek-operettbdl a fozésért.” Es ezt mondta,
legszélesebb mosolyaval:

- Azt hiszi, megoriiltem, hogy pont egy cukros, legokosabb
Kerényi Terkat az orrdnal fogva vezessek?

- Nahat azért... Maga kicsoda? Kérdezem ujra.

- Ez Banyai Ferenc baratom, egy 1 ir6 - €s elragadtatva széttarta
a karjait -, micsoda zseni!

- Banyai vagyok - sz6lt vékony hangjan. Diihos volt dr. Halaszra,
¢s megcsokolta Kerényi Terka kezén a hiivos ékkoveket. Ez a pasas
izléstelen reklamot csindl neki allandoan.

- Maga tehat ird! - mondta Terka.
Dr. Hal4sz megoldotta a titkot.
Affene!

Lehet, hogy Kerényi Terkanak tetszik a cinegefejii! Tetszik!
Kerényi Terkanak egészseéges szemevillanasa van. Egyforman néz egy
rokonszenves férfira vagy egy tal hideg, angol bé¢lszinre,
krumplisalataval €s majonézzel. Az ¢hes ember eldlegezett 6rome
csillan meg tiszta, nedves tekintetében, és mosolyog, és hofehér, nagy
fogai mind latszanak, de latszik két szaja szogleteben néhany pihétol
dekoraltan, egy-egy finom vonalnyi rdnc is. Ezt 6 tudja, és nem
torddik vele. Csak Uigy ravillant Banyaira, szemmel, foggal, ¢kszerrel
¢s zorg0, hossza kormeinek rézsaszin sugarzasaval.

- Darabot irt?

- Els6rangu darabot! - menedzselt dr. Hal4sz bele a vakvilagba,
0sztonosen.

- Egy tréfat... - javitotta ki Banyai, ¢és elpirult, és nem is tudta,
meért. - Ez az els6 probalkozasom.



- Csak vigyazzon erre a dr. Haldszra! Ez mindenrdl leszedi a
tejfelt!... No jo, j6! Ne rémiiljon meg! Elobb-utobb Ugyis mindent
megtud magarol!

Es akkorat nevetett, dr. Halasz kezére csapkodva, hogy rovid
kohogési roham vett erdt rajta, mert torkara szaladt a flist. Azutan a
szemet torolgette.

- Ni, ott van Perényi! Megbocsatanak egy percre - szolt dr.
Hal4sz, mert ugy latta, ismét ideje, hogy eltiinjék az ifja melldl. -
Hallo, Perényi!

Odasietett egy kopasz, nyurga, monoklis emberhez, akivel semmi
dolga nem volt. Hogy mir6l beszélgettek, az feljegyzésre sem
¢rdemes, mert Kerényi Terka nem volt az 4&tmenetek hive, és Banyai
egy mondata kozben energikusan legyintett:

- Ez mind szamarsag! Utalom ezt a flistot, és sziikségem van egy
j6 feketére. Kiserjen el, maga nagyon kedves fit... Csak elkdszonok a
tarsasagtol.

Folallt, elsimitotta a ruhajat, és ha nem is konnyedén, de hamar
kievickelt az asztal és a pad kozotti részbol. Kis, telt alakja, sikkes,
szemtelen, dallamos jarasa, a wvallarol ritmusban lengedezo
rokafarokkal, ahogy pofékelve €s nevetve atsietett a tarsasagahoz, azt
bizonyitottak, hogy Kerényi Terkanak sok esélye van a férfiaknal, ha
az ugynevezett “bolondos 1d8” kisse eljart is felette.

4.

Szerény néhany pengdjével hogy vaéllalkozhatna a miivésznd
elkisérésére, ezen tinddott Banyai, de sajnos még mindig nem volt
abban a lelkiallapotban, hogy ezeknek a folényes kezeknek, melyek
konnyedén, sorra adogattak ot, ellenalljon vagy ellentmond;jon.

M¢ég a taxiban sem tudott sz6Ini, amikor a mlivésznd odamondta,
hogy:
- Attila utca harmincnégy.

“Miféle helyiség tart ilyenkor nyitva?” Ezen toprengett Banyai, €s
nyomban felvilagositast kapott a problémara:



- Jo feketét csak nalam lehet inni - magyarazta Kerényi Terka -,
ezt az egész varos tudja. Amugy sem veszik emberszamba itt azt az
irot, szinészt, sOt karmestert vagy akar diszlettervezot, aki nem
bejaratos hozzam. Maga persze szolid fajanko, zold ujonc, aki errdl
nem tud semmit, €és €pp ez a kedves magaban. Ez tetszett meg nekem
a masik asztalnal - €s belerohogott a sajat szavaba -, mert orditott a
helyiségen keresztiil, hogy maga milyen zold, beijedt kétéves, vagy
nem is kétéves, hanem a nyeretlenek koziil startol, amit én rogton
meglatok mindenkin, halld, hovd megy ez a sofér! - Es energikusan
kikopogtatott, erélyesen magyardzva a rovidebb utat, azutan
visszahanyatlott lihegve. - A guta iiti meg az embert ezekkel a
soforokkel, naponta harom-néggyel mérgelddok, mert ez mind azt
hiszi, hogy vidéki vagyok, ami igaz is, de mar tizenhat éves koromban
megszoktem Fiizesabonybdl egy utasztiszttel €s elkezd0dott a szini
karrier... Halldé! Siiket maga?! Jobbra hajtson, a Felhd utcan!...
Dehogy tilos behajtani... Tudja, amit én mérgelddok ezekkel a
soférokkel... Na, itt vagyunk. Mit kaparaszik a zsebében?! En
mindennap autén jovok. Es magam fizetem!... Hallja, de
megsetaltatott! Majd egyszer egynek felirom a szamat... Ne
csongessen, kapukulcsom van!...

Bementek, és Banyai szédelegve kovette.



Otodik fejezet
A polyakalifa

1.

Banyai Ferenc eldszor életében volt ilyen lakasban.
Milyen lakasban?

Nehéz volt jellemezni. Nem emlekeztetett semmiféle fénylizo
blintanyara, amit a megsarkantyuzott kispolgari képzelet szinhazi és
mozieldadasok emléktoredékeibdl fantazial, ha mivésznok otthonarol
esik szo. Es mégis... Nem egyszeri polgari milié, nem is fény(izd
vagy egzotikus... €s meégis...

Kiilonos hangulata volt a lakasnak. Egyszoba-hallos €s a szobabdl
alkbv nevezetli benyild, bojtos, nehéz zsindrzatl, aranymintas,
biborszinii selyemfliggénnyel. A selyemfiiggbny mogott, a benyilo
sz¢ltében €s hosszaban hatalmas, cifra tamlaju 4gy, massziv, beépitett,
impozans butordarab, Kerényi Terka robusztus lelkivilagahoz
mindenképpen mélto. Es az agy felett egy ampolnaszerii olvasolampa,
bizonyos pagodaszerli, keleti szertartasok jellegével domboritotta a
bizantinista  alaphangulatot tavolabbi  tajak és  korszakok
misztériumahoz.

Es ez csak az agy volt! Ha ugyan miivésznéknél, berendezési
targyakat illetben, a csak szocskat ez esetben 1s nyugodtan
alkalmazhatjuk. Nem bizonyos.

De ha az ember a hallbdl a szobaba belépett, a tart tivegajton at
egyenesen szembekeriilt az dampolnasfiilkével, és mert a rubinszinii
iveg mogott, mint valami orokmécs, a miivésznd tavollétében is
vilagitott egy korte, a belépd csak ezt a legbensobb szentélyét latta a
lakdsnak azon két masodpercig, amig mogotte Kerényr Terka
felkattintotta a villanyt.

Néhany igen szép butor, nem mai €s mégis modern, barokk
faragasokkal ¢€kes, nagy komad, felette régi, torok imaszonyeg fiigg a
falon, ¢€s szemkozt egy kiilonleges stilusi festo kalyhacsovekbdl és
gépalkatrészekbdl megalmodott tancosndi. A tikrds szekrény, egy



¢gszinkék, hatalmas szofa, rajta hdziszoOttes és perzsa, sziporkazo,
pompas velencei TUvegcsillar, egy szekreter nevili, oOdivati
asztalszabadalom irdkészlettel ¢és csaladi képekkel, fokozzak az
ellentétekben megnyilvanul6 harmoniat.

Valahol egy zold posztoval bevont, konnyli asztal jelzi, hogy a
vendégségek alkalmaval hajnalig elhtiz6dd kartyacsatak is
eléfordultak mar e konzervativ jellegi kornyezetben. A szoba
sz¢Iteben, a fal mentén egy kisebb mulatéban barpultnak is megfeleld
koktélszekrény foglalja el a fohelyet. Ha kizarjak, akkor a szekrény
fele derckszogben leereszkedik, és badogbélésével felkor alaka
sontéspolcca valik, ahol Kerényi Terka sajat kezilileg szokta a shaker
nevil fémpoharban kiillonboz6é kotyvalékait keverni, alkalmazkodva a
szekrénybe beépitett, hangszords villanygramofon muzsikajahoz.

Viszont a szemkozti falrol nagy bajuszu, pipas paraszt, jobb kezét
tehene nyakan nyugtatva, goégosen nézett le egy hatalmas kép
kozéppontjabol, ¢és Kerényi Terka Oszinte rajongassal mondta
mindenkinek, hogy ez a papdja. Kalmar, a rendezd, akit idegesitett az
dsz, videki ur, egyszer megkérte Terkat, hogy takarja le a képet, mert
koktélezés kozben allandoan fél, hogy az oreg kiveszi a csutorat a
sz4jabol, €s valamennyiiiket lekopi. Kerényi Terka azt felelte, hogy
ezen egyaltalaban nem csodéalkozna, de a rendszabalyokhoz addig
nem nyul az oreg ellen, amig illedelmesen all a tehén mellett.

A tehénrdl kiilonben talpraesett viccenek tartotta azt mondani,
hogy: “Az én vagyok, tizenkét éves koromban.” Mert Kerényi Terka
annyira hi volt, hogy a legmarobb viccekkel onmagat gunyolta,
nehogy mas tegye ezt vele. Ez is jellemz6 a gonoszsagara. Még annyi
oromet sem hagyott elflirészelt ellenfeleinek, hogy kora ¢&s
gdmbolylisége miatt “jokat” mondjanak ra.

- Itt most nem érdemes koriilnézni - mondta Kerényi Terka,
mialatt begyujtotta a szamovart, amiben eldkészitve varta minden az
¢jszakai kavéfézéshez. - Ideiglenes lakas, mert villat fogok bérelni a
Hiivosvolgyben, Ugyhogy csak egypar vacakot hozattam el a
szallitotol, mert mindenemet leraktaroztattam, amikor elutaztam
Amerikaba. Két évig voltam az Allamokban, csuda egy hely... Azt
¢rdemes megnézni, vigyazzon a kavéra, azonnal jovok.



Ezt egy szuszra elmondta, valamit a hona al4 csapott, és eltiint. Ot
perc mulva visszatért, megelégedett ny(jtdzassal, egy eziist pettyes,
kék pongyoldban, ¢kszereinek nagy része nelkiil, és apro lakkpapucs
csattogott a 1dban, mikdzben a szamovarhoz ment, és feliilt melléje az
asztalra. Banyai Ferenc ez idaig még nem szo6lt egy szot sem.

- Mit szeret? Konyakot, ¢édeset, vagy jobb, ha egyszerlien
odamegy, ¢€s kivalaszt egy tiveggel, de poharat is hozzon... Nem oda!
Az a gardrobszekrény... Ott, igen... Forditsa el azt a kulcsot... Hoppla!
Megiitotte magat? Gyorsan hatra kell Iépni, még sosem latott
koktélszekrényt?

Banyainak a lefele nyild ajto a fejére esett. Zavart mosollyal
tapogatozott a hajahoz, és azt mondta:

- Mar lattam elégszer, de mas fajtaju szekrények voltak...

Természetesen hazudott. Kerényi Terka bologatott. Tisztaban volt
a fiatalemberrel, mintha az 6reg Birsics néni mindent elmondott volna
neki. Ezért némi kimélettel nem sz6lt semmit, amikor az ifji1, mintha
¢rtene az italhoz, konnyedén kivalasztott egy iiveget, és ez €éppen
valami paradicsomos, fliszeres pancs volt, amivel hideg husokat
locsolnak. Tdle teljesen szokatlan tapintattal mondta.

- Ezt én nem szeretem, nagyon erds ital, hozza azt a zold liveget,
maganak is izleni fog, hollandi palinka, és fodormentaize van.

“Anyatejpalinka kéne ennek...” - gondolta mélységes elnézéssel,
¢s a palackozott, hideg sz0szt sz€pen az asztal ala cstiisztatta.

A holland ital egyike volt az alattomos alkoholparlatoknak,
amelyek édeskésen joiziiek, alig karcoljak, inkdbb csak melegitik a
geéget, ¢s megis piszokul erds hatastak, de gyakorlatlan 1vo erre
rendszerint csak keéson jon ra. Tisztességes, erds italok férfiasan,
szemtdl szembe kaparjak és égetik a gégét.

De ez nem. Ez az ital és a hozzd hasonlok megmentették volna
Putifarn¢e hitisagat a vilagraszold csorbatol, ha az ifja Jozseftel vagy
négy feldecit itat megkisértése eldtt. Ki tudja, hogy e félig bibliai
szempontok tavol allottak-e Kerényi Terkatoél, midon kiilonleges
szakértelmében pontosan ezt a sima, gusztusos, kellemes cimkéjli, de
kigyozold tiveget valasztotta ki. Ki tudja?



Mindenki tudta volna. Mindenki, aki Kerényi Terka bolcsészetté
Kiilonben is tole szarmazott a modositott kozmondas, hogy: “Ha kicsi
a varazsod, toldd meg egy hosszulépéssel.”

A hosszulépés koltoi jelképpel altalaban szeszes italt jelentett, €s
csak ritkan szodavizzel higitott bort.

- Egész este Csillag Sarival volt? - kérdezte, egymas mellé
helyezett bokait 16bazva, és a fiu teljesen piros lett. “Erdekes, hogy
milyen meleg van itt” - gondolta, mert fogalma sem volt a fodormenta
mélyén rejtdz0 varazserokrol.

- Mar Ggy gondolja, mlivésznd...
Kerényi Terka nagyot rohogott, €s dsszekocolta a hajat:

- Maga 16! En az Istendrizzterka vagyok. Ugy kezdddott ez a
nevem, hogy valaki egyszer, hlisz €v el6tt, proba kozben, nyilt szinen
osszekulcsolta a kezeét, és igy szolt a zsinorpadlas felé nézve: “Az a
magassagos Uristen 6rizzen meg mindenkit a Kerényi Terka irdatlan
nagy pofajatol!”

- Szolitsam a miivésznot Istendrizznek vagy Terkanak?

Hohd, hiszen 6 viccel! Erdekes ez, hogy melege van, és viccel, és
a vicc bizonyara jo, mert ez a kedves angyal, aki fenemod csinos
ebben a pongyoldban, most olyan joizilit kacag, hogy a szamovar is
forrni kezd tdle. Legalabbis tgy latszik, mert versenyt sistereg a
kohogesbe atmend nevetéssel.

- Maga egy nagyszerll pofa! - flizte még hozza Kerényi Terka,
mert egy masodperc alatt tisztaban volt azzal, hogy harsany kacagasa
miféle apolhato ¢és fejleszthetd joérzést valtott ki ebbdl a
“karalabézold emberbdl”.

Banyai még nem tudta, hogy ez az angyali, kedves nd, mert 6
ilyennek latta, mar lepecsételte egy névvel, ami azt jelenti, hogy ha
megmarad az ir6i palyan, hdrom honap mulva mar egy sietd szinész
odaszol valakinek a proban: “Ha jon a Karalabé, mondjatok, hogy van
egy hely a kocsiban, j6j;0n ki az ligetére!”

- Még mindig nem felelt arra, hogy mi van Csillag Sarival.



- Hogy is mondjam... K8szonom... - gyanutlanul felhajtotta a
harmadik pohar kigyozoldet. Mit mondjon? Erdekes, hogy milyen
nagyon tetszik neki ez a kis, gdmbolyli, vastag hanga, vidam... De 6
Csillag Sariba szerelmes!

- Szerelem? - segitette joindulatan, €s kitoltotte a kavét.
- Igen... Azt hiszem, szeret...

- Maga OJriilt! - nevetett valamennyi fogaval, és finoman reddzott
szemei athasonultak a kigy6zold szinhez, moh6 villogéassal. - A
Csillag Sarit akarja nekem bemutatni? Azt én tudom, hogy 6 hogy
szereti magat...

- Tessék? - kérdezte kissé hokkenten.

Kerényi Terka lelkileg vallat vont. Mit zavarja ezt a csecsemot?
Es békitdleg igy szolt:

- Azt én tudom, hogy 0 szereti magat. Latszott a karolasan, ahogy
elmentek a mulatébol, mert ¢én is ott voltam. Maga haldlosan
szerelmes belé vagy komolyan?... Varjon! Rumot vagy konyakot
akar?... Az én vendégeim rummal isszdk a feketét, kavéhazi népseég,
¢s megszoktak a “spriccelt” kavet.

- Rumot kérek! - sz6lt nyomban, elszant szolidaritassal, mivel
idedljai és istenei lettek hirtelenében a kabaré széllelbélelt, fesztelen
bohémjei. Ami viszont Csillag Sarit illeti... Mit jelent az, hogy
hal4losan vagy komolyan?

- Hat, kérem - felelte a gondolatara, ordog tudja, milyen
kiilonleges 1¢leklatassal a szinésznd -, haldlosan szeretni, ez a
napirend. Halalosan szeretni annyit jelent, targyilagosan ¢&s
hivatalosan, mint valaki utan dogleni. Komolyan szeretni azt jelenti,
hogy valaki utdn mar nem dogliink, és mégis nagyon elengedhetetlen
kis majomma valik az életiinkben.

Ezt egy akadémiai taghoz ill6 komoly megfontoldssal €s rancolt
homlokkal magyarazta a miivészvilag eme lelencgyerckének. Es
elhatarozta, hogy nem z0ld karalabénak hanem szomoru karalabénak
fogja nevezni, mert van a tekintetében némi mélaba, ami allanddan
rokonszenves ¢és vilagtalan bérkocsilovakra emlékezteti az embert.



- En... én szerelmes vagyok Csillag Sariba... de maga mii... ist...
kedves Terka, maga...

- Csak ne igazitson! - legyintett nevetve. - En nem igénylek lelki
¢letet, és nalam azért még minden lehetséges, ha mas utan is tori
valakit... mar ugy értem, hogy emészti a szenvedely. Nekem hajnali
csokolozasok kozben ugy bogtek ferfiak mas ndért, mint tehén a
bornya utan. En megérté 1élek vagyok. S6t! Ami még ennél is tobb!
En megért test vagyok!

Ezzel komoétosan a it olébe iilt, megfogta két kézzel a fejét, €s
komotosan, de igen hosszan megcsokolta, és...

Felsikoltott a telefon!

- Kihtizom a dugét! - toppantott dithosen, de mikor mar rajta volt
a keze, meggondolta magat, mintha a telefon csengése gyanut keltene
benne. - Varjon! Megnézem, ki az.

Az arca végtelen nyugodt lett, mely 1€legzetet vett, mivel lehet,
hogy a baratja, doktor Vadanyi Todor keresi, ki mar tiz éve kitart
Terka mellett, és természetesen a vilag legfinomabb, legmiiveltebb
gentlemanjeinek egyike, mert csak az ilyen emberek szoktak a Terka-
szerl, szokimondo, harsogo ¢€s kiss€¢ goromba baratndket szeretni. Ez
a szerelem a tizesztendds baratsag €s a hatvanas é¢letkor vége felé
nagyreszt elvi jelentdségiivé valt, de Terka becsiiletes nd volt, mint 6
mondta, tizezer jampecért nem adnd oda a “Ladit”-jat, és gondosan
ugyelt arra, hogy a baratsag elvi jellegét ne huzza ala holmi
tiinetekkel, melyek felett bolcs baratja ugyis szemet hunyt volna.

Kiilon csodalta ¢s szerette ez a legfinomabb, oreg gentleman
Istendrizz Terkat, amiért érzékenységét ezen a ponton ¢Eppugy
kimélte, mint ifju és joggal féltekeny, boOkezli baratait a tobbi
mivésznok. Tehat mosolyogva €s kozony0s hangon szolt a kagyloba:

- Kerényi Terka... - a kovetkezd pillanatban lebiggyesztette a
szajat, és Osszeszoritott ajkai kozll unottan kipoffentette a levegot. -
JO estét, angyalvirag... Tesseék?... Dehogy! Még olvastam... De sz6
sincs rola, maga sohasem zavar engem... - és szemét az ég felé
forditva, dithosen a térdére csapott, gy hallgatta bologatva, mintegy
siirgetve a beszeélot. - Igen... igen... Ne mondja... ccccc... Szornyl!...
Igen... - Letette a kagylot az asztalra, odahozta a feketéjét, szomort



bocsanatkéréssel vallat vont Banyai fel€, azutan felvette a kagylot, és
igy szolt: - Hallatlan... Igen... igen... na de angyalkdm, hol taldlom...
Nézze Csill... - gyorsan a fiara nézett, nagyot nyelt, és kijavitotta. -
Tudja, milyen veszett fruska, mit ellenkezik vele?!... Ugyan, kérem!
Nem értem magat, becsiiletszavamra! Okos, intelligens ember, ¢€s
ilyen marhasdgai vannak!... - Egy oktivval magasabban diihos
szolidaritassal a ferfi ellen, idegesen csapkodva az asztalt: - Nahat,
kérem, ezt nem lehet csindlni! Igy nem lehet meggyanusitani valakit!
Ezt maganak tudni kell, maganak lehetne annyi esze, hogy pont
Kalmar miatt... - Sikolyszerii, legerélyesebb korholas, kidagado
nyakinakkal és erekkel: - Ejnye, de odavan a maga josagaval! Mit
csinal ugy, mintha egy hatvanéves, tobb gyermekes, 6sz csaladanyat
tamogatna!... Nahat akkor!... Szeretem az ilyeneket! Hogy maga
milyen jo volt! Es maga hogy viseli a gondjat! Es & talan rossz volt
magahoz?! Maga csak Ggy kidobta a pénzét az ablakon?!... Egy ndvel
nem lehet igy banni!... En mondjam ezt maganak?!... Hat tudja, én
tisztelem Sarit, mert ha én... Micsoda?!... Hat én a két szemét szedtem
volna ki tiz korommel, ha ezt mondja, mert én nyugtalan teremtés
vagyok, és nem birom az ilyesmit, mert nalam egy férfi... Micsoda?...
Es még maga mer panaszkodni?! Az a Séri egy j6 bolond, azzal
szalmat kéne etetni, hogy egyaltaldban szoba 4llt magaval a
margitszigeti botrany utan, de az egy jo bolond, egy angyal, egy
szelid... Banyai megnyugodott, mert most mar kizartnak tartotta, hogy
Csillag Sarirol legyen szo. Itt egy szelid, naiv kis nérdl beszélnek,
akinek csak épp a keresztneve azonos elszant menyasszonyaéval...

- No de angyalkdm - folytatta enyhébben Kerényi Terka -, mit
tudok én most, éccaka tenni... Nézze, én nem hiszem, hogy ongyilkos
lesz, pedig ha 6 valamit mond, akkor az ugy is van... De ma ¢jszaka
talan még nem lesz ongyilkos, hiszen holnap féprobaja lesz... Na jo,
dragam, ezt nem szabad igy felfogni. Végre is azt kell tekinteni, hogy
ki mondta, és sem a jellemtelen, sem a csirkefogd nem annyira sértés,
mint inkabb kiszolas... Es plane troger! Ez egyenesen becenév... Egy
ferfi legyen tisztaban azzal, hogy a mai vildgban egy finom lelki,
ideges teremtés esetleg megfeledkezik magarol.... Na ja! Hat akkor
¢rtem! Ha maga azt merészeli mondani, hogy 6 gyanus! Engedje meg!
Ez egy szordinds nd akkor, mert én erre, tudja mit csindlok?... Igen!...
De tiz korommel! Mind a kettot!... Nahat, az hazugsag! Hat ezt csak



valami aljas ripacs mondhatta, és maga mindjart beddlt. Kalmarral
kutya-macska viszonyban vannak, és ha kirakna Sarinak az utat innen
Lachazaig arannyal, €s térden csuszna végig... Mi?... Na menjen!
Most aztan igazan elég volt! Hogy megcsokolta... De hat a rendezd!
Hat az rendez! Az nem ugy van... Hat én azért mégis beszélek a
Sarival, de tudja, itt maganak kell megkomolyodni... Ha én mondom
maganak, hogy Kalmarral slussz... A maga orokos igazsagtalan
gyanakvasa... Varjon! Csengettek.

Mielétt elindult ajto6t nyitni, odaszolt a kabult, becsipett
Banyaihoz:

- Menjen gyorsan a fliggdny moge, lehet, hogy az oreg... Ennek a
holyagnak is most kellett telefonalni...

Banyai az 0Osszecsapddo fiiggony mogott iilt az agy szélén,
kabultan, forrd fejjel, részegen és riadtan. Milyen kdosz ez az egész...

Varatlanul felfigyelt. Izgatott, elfulo, lihegd noi hang:

- Neem, fiam! Nekem elég volt! Mondd meg neki... - a hangja
egesz fenyegetd lett, ahogy fojtottan, vibralva, fijva €és tomoren, egy
mély 1¢élegzettel Gjrakezdte: - Mondd meg neki hogy a kozelembe ne
merészkedjen jonni! Mert nem tudom, mit csinalok... Hagyjal! Terka,

Adjal kavét vagy konyakot, vagy akarmit...

Ez Csillag Sari! A menyasszonya! Es Terka hangja varatlanul
fuvallatnyi suttogasba enyhiil:

- Megoriiltél? Te hiilye liba... Tonkreteszed magad, elrontod az
¢letedet! Annyi agyveldd sincs, mint egy csirkének? Ahelyett, hogy
azzal torddnél, hogy nincs egy tisztességes rongyod, nem tudtal egy
valamirevalo...

- Ne mesélj! Ne mesélj! Nem érdekel! Ugyis agyonlovom
magam, vagy kinyitom a gazcsapot, vagy leugrok az emeletrdl... Nem
birom azt az alakot! Mondd meg neki, hogy nem birom, és ne is
lassam, €s nekem ne j0jjon mindig a mocskos pénzével, €s hagyjanak
engem meghalni... - Es leborult a kitoltott kavé mellé, és sirt, a kavé is
leborult, ¢s Kerényi Terka karba font kezekkel, toprengve sétalt, €s
n¢ha nagyot itott a combjara, vagy megvakarta a fejét, ¢s valami



grimaszt vagott, ami a tanacstalansagat fejezte ki. Nagyot sohajtott, €s
felvette a kagylot:

- Hat most nem beszélhetiink tovabb... Mibdl gondolja?
Hogyhogy pont éppen Sari?... Nézze, most a legokosabb... Nem fog
magaval beszélni. Maga ismeri 6t jol, hat mit izél... Es gyorsan
befogta a kagylot, mert Sari ki akarta tépni a kezebol:

- Eressz! Eressz! Majd én beszélek vele... Majd én megmondom
annak a k6zonséges, 0cska, utolso...

- Semmi kozod hozza! Eredj! Most én beszélek! Isten bizony,
olyan hiilye vagy, hogy abszurdum! Menj a fiirddszobaba, ¢s igazitsd
meg az arcodat, egészen leazott a szemfesteked! Nem hallod, hogy
ereszd el a kagylot?... - A tarsalgds folyaman ugyanis Csillag Sari ki
akarta tépni a hallgatot, hogy megmondja a véleményét, de persze
Kerényi Terka jelentds izomereje ellen ez gyerekes kisérlet volt.

Vegiil is Csillag Sari elrobogott a filirdoszobdba, fijva és
diihodten. Bumm!... A lakds megremegett, ahogy bevagta az ajtot.

Banyai részint csiiggedten, részint elhiilten iilt az ampolna alatt,
az agyon, az aranymintas biborfiiggony mogott, €s valami a szivébe
nyilallt, a kigyozold italtol szokatlanul heves iliteml szivébe, ¢és
¢letében tan eldszor 6kolbe szorult a keze, mert Ggy érezte, hogy
nagyszeri dramai hdsokhoz illéen haldlos csalodas sujtott le ra,
Csillag Sari jegyesére. Es vérében egyre magasabb lobbot vetett a
rejtélyes fodormentaparlat langja. Koponydjaban, mintha titkos
Medtza-f6vé vélna, Gigy érezte, hogy agyabdl eldbljnak az idegei, és
méregfogakat tdtogatnak a vilagra.

Mit tegyen? Kerényi Terkat szemmel lathatolag nem idegesiti e
megrenditOen tragikus helyzet, amelyben itt iil, megcsalatva. Most
egy volna jo: kesztyljét, ezt a vadonat par kesztyiit, ami itt van a
zsebeben, tjdonsiilt irosaganak ragyog6d glasszécimere, ezt az arcaba
vagni ama rejtélyes Nagyembernek... Azutan kard ki kard!

Nagyokat fajt, mint valami macska, az agyon iltében, ¢és lelki
szemeivel pancélruhdzatban latta Onmagat, vaskesztylisen, forgos
sisakkal, egy Tankréd a levelezési osztalyrol, aki veért kivan az
artatlanul inzultalt holgy konnyeiert!

Banyai ir6 atalakult Birsics bestiava!



Legendas hdssé. Az ampolna félhomalydban elOkereste
monoklijat, ralehelt, zsebkenddjével megtorolte, ¢€s hetykén,
keményen a szemére szoritotta. Azutan zsebére csapott, mintegy
kardmarkolatara iitve, hogy ott-e még a kesztytije.

Ott volt.

Egy lathatatlan ember kegyelemért konyorgo két keze is lehetett
volna ez az egymason fekvd, néhany sima ujj, ahogy el6kandikalt a
szovet hasiteka folott.

Es enervalt, besiippedt halantékain kopoltyuszerii liiktetéssel
vonaglott a bor, a méregzold ital tremoldba kezdd litemére.

Ko6zben ezt hallotta: telefonon beszélnek.

- Nézze angyalkdm, ezt én nem akarom... Na, ne gyerekeskedjen!
Meért ne lenne botrany?... A maga garancidaja? Azt hiszi, attol félek,
hogy maga csinal botranyt?... Tudja mit: majd reggel felhivom magat,
¢s helyzetjelentést adok... Tudja jol, hogy ¢én mindig a férfi partjan
vagyok... Hat pa. Es legyen esze, nem kell mindig veszekedni...
Apropd: nem tudja, hogy BoOzsi meg Maxi kimennek vikendezni
Sospusztara?... Jo... Mondja meg, hogy csokolom... besz¢ltem a
szliccsel, majd felviszi hozza a bundat... Dehogy lesz ongyilkos. Ha itt
ongyilkos lesz, én ugy 1itdm nyakon... Hat pa. Aludjon jol... Na ja, hat
kell venni egy kombinalt port...

- Még mindig beszél az a piszok?! - lihegte harciasan a
fiird0szobaajtobol Csillag Sari, ¢és szempilldi mar a hivatalos
kunkorral, precizen égnek kormosodtak, de rozsaszin orrcimpéja €s
fegyelmezetlen szdjszegletei meég a lazado vértant dacos haragjaban
vibraltak. - Mondd meg neka...

Kerényi Terka Iletapasztotta a kagylot, €s megsemmisitd
energiaval suttogta:

- Fogd be mar a szad!... - és mézédesen a telefonba: - Semmi,
dragam, a szobalanynak mondtam, hogy lefekhet.... Hat pa, angyal,
csokolom, és Boskének mondja meg, hogy este a Hangliban vagyunk,
hivjon fel... P4, cukros...

Letette a kagylot, ¢és szdzhusz kilométerrel odarobogott a
fotelhez, amelybe Csillag Sari megsemmisiilten beleroskadt, mint egy



magasrol bukott angyal, két karjat, ezt a két csliggedt szarnyat a fotel
tamlajat boritdo bundajan ernyedten lelogatva.

- Te marha! Nem férsz addig a borodbe, amig egy rendes ember
szoba all veled! Mit akarsz? Kit varsz? Mit rigod fel a pofakat sorra
egy ripacs miatt... Hallgass! En megmondtam, fiam, neked, mar
régen: rajtad nem lehet segiteni! - Akkuratus hangjan egy dramai
vatesz baljos elOérzetével korholta. - Jaj annak a szinészndnek, aki
ripacsokra pali! Ez sulyos betegség, fiam, amibe mar nagy miivésznok
ugy tintek el a szemem lattara, mint a fiist! Ripacsokkal haverkodni
lehet, rohogni, esetleg valami incidenst, ad hoc gondolom, hogy este
meghalni a szerelemtdl, de reggel gy menjen el, hogy senki se vegye
¢szre. De szerelem, baratom, ripaccsal, ezt én mondom neked, mert én
is ebbe haltam meg, az a legnagyobb marhasag! - Aggodva pislogott a
fliggony felé, ahol hivatlan flilek tanai e legbelsébb miihelytitkoknak,
de aztan vallat vont, és még erélyesebben folytatta. - Nagy betegség
ez, flam. Amikor a szinésznOnek a szinész kell vagy a rendezd, vagy a
karmester, de meég a titkartol vagy a pénztarostol is az Isten Orizze
meg!

Ezutan nagyot fajt, szokasa szerint a homloka fel¢, hogy néhany
eltévedt hajszalat elzavarjon sebtében a szeme fOliil. Csillag Sari
ideges ujjai kozben vékony spargat sodortak az asztalteritd rojtjaibol,
¢s szajaban egy cigaretta rezgett.

- Hat mit csinaljak?... Hat nem tudom, mit csinaljak! A legjobb
volna meghalni!... - sirdnkozott tehetetleniil, mert ez az allapot szokta
felvaltani nala az elszant, harciasan ideges hangulatat, amelybdl
azutan atmenet nelkil igy széthullott, testileg, lelkileg, sirva, vagy
ideges ujjaival szaggatva, sodorva valamit, egy karosszéken vagy az
asztalra borulva. - Hat tudom én, hogy mit csinaljak? Hagyjanak
békén mind, hagyjanak élni, vagy meghalni, vagy banom is én... -
Mellkasa a sirogorcs eldzetes riadojaba hullamzott, €s kihullott még
egy konnye, €s melyseges, tehetetlen fajdalommal zokogta, hogy: -
Adj egy kis pudert, mert nekem még a puderem is kiomlott!...

Azutan Qjra eltlint zokogva a fiirddszobdban, ¢s Kerényi Terka
6szinte szomorusaggal elhatarozta, hogy ki fogja ragni a lovagjat. Am
meég mielott a fliggonyhoz €rhetett volna, csengettek. Banyai mar félig
kilépett a fedezékébdl.



- Menjen vissza! - sugta izgatottan. - Mégis fel;jott!

- Kicsoda?! - lihegte a Banyai irobol Birsics bestiava nekipirult,
részeg fiatalember. - Kicsoda jon most magahoz? Illetve csak nem
Csillag Sarihoz?... En, ha kell, itt 4llok védelmére!

- Azonnal bujjon vissza!... Ez csak a Polyakalifa lehet!

Banyai a valasztol knockoutolva, nyitott szajjal, megsemmisiilten
roskadt az 4gyra, és Kerényi Terka lebocsatotta ra a brokatfiiggonyt.

2.

A bajt az okozta, hogy az est sokféle izgalmaban Banyai
elfelejtett vacsorazni. Csak orvosok ¢€s alkoholistak tudjak, hogy egy
folyadékka valtoztatott zold kigyd miféle szarnyas brontosaurussza
elevenedik, €s hétmeérfoldes langot fiivo, mesebeli sarkannya fajul, ha
tires gyomorba fészkel. Hat még egy ilyen ir6! Akin a Banyai nevet
spargaval flizott papirral kéne koriilvenni, amilyen frissen mazolt.

- Mondtam maganak, hogy ne j6jjon most fel, hat minek csinal
ilyeneket? - hallotta Banyai, akit a palinka ¢hsége miatt lovagga iitott.

A Polyakalifa hangja vontatott, mély, sirankoz6 diinnyogés volt:

- Csak egy szot akarok vele beszélni, mondja meg neki, hogy
azonnal elmegyek, ha kivanja, de legalabb hallgasson meg...

Ez a hang ismerds! Hallotta mar, de nemesebb veretli sullyal,
nem ilyen gérnyedez6 modulacioban. Hallotta, de hol?...

- Varjon... - sugta Terka, eltlint a fiirddszobdban, ¢s nyomban
izgatott, halk beszelgetés hallatszott, illetve csak Csillag Sari
hangjaval néhany szokvanyos sz06, amit fojtottan is harsogva
vitatkozott:

- ...szemem elé a nyomorult... Mindegy... Es veled se beszélek...
Ezt direkt igy csinaltatok... Az nem igaz... A szemit tiz korommel...

A hangfoszlanyok idegesitették Banyait, ¢és kikukkantott a
fliggbny Ovatosan elhtizott szarnya mogiil.

Uram, Atyam!
Az elnok fia!



Az ifjabb Lakatos! A bankfelhdkbdl villamlo Jupiter utoda! Az
emeleti tandcskoz6 misztikus Walhallajabol! Egy valosagos
igazgatosagi tag! Hatha még tudta volna Banyai, hogy ez a
Polyakalifa néha Holyagkalifa!

Hat persze! A Budapesti Kelengyearuhaz! A Lakatos csalad
tulajdona, ahonnan a kitind atya a vagyon felhdrétegébdl a
kozgazdasagi hatalom sztratoszfeérajaba szokkent, a fid... maradt.

Es most Banyai ugy érezte, hogy kilesett valamilyen antik
istenséget, legprivatabb pongyolajaban, ahogy megpillantotta az elnok
fiat, vallaba huzott nyakkal, kezében szorongatott kalapjaval, kissé
gornyedten, a kalyhacsobol Osszerdtt tancosndk képét bulsan
nézegetve, majd feltekintett a tehén mellett pipazd cipszer
Preiszovics-Osre (a csalad Kerényi aganak megalapitdjara). De nem
latta a képeket, mert képzelete ott nyugtalankodott a flirdészobaban,
¢s minden hangfoszlanyra 0sszerezzent, 6ssz€bb gornyedt...

Banyainak az is eszébe jutott, hogy dméltésaga mar régen nos...
Es most ilyen siralmasan all itt, Kerényi Terka kegyeit remélve, hogy
kibékiilhessen Csillag Sarival.

Es 6 elmegy, ha Sari Gigy kivanja, de esedezik alassan, hogy csak
egy szot beszélhessen, és most itt enyhe magdba roggyantsaggal
szurkolva varakozik.

Banyai ifjukora ¢s ¢letének szerény, kispolgari formak kozott
lehatarolt sikja menti tapasztalatlansagat, mellyel rendkiviilinek
bamulta meg a mindennapos csodat, hogy egy bank vagy akar egy
koztarsasag elnoke intim utakon bolyong, és egy hisztérikus kis diz6z
haragjatol olykor ijedt €s alazatos lesz.

Hirtelen felpattant a flirdoszoba ajtaja, és megjelenik Csillag Sari,
ahogy €éppen kitépte magat Kerényi Terka kezébdl.

- Mit akar?! Mért jott utanam ide is?!... - €s bal Oklét a jobb
tenyeré¢hez liti €s felharsanyodik a hangja, hogy Lakatos kitarulod
szajaba fojtsa a szot: - Mondtam, hogy nem akarom latni! Nem
akarom latni!... Hat mit akar t6lem?! Istenem, mit akar t6lem?! - Es
mar tehetetlen sirankozasba roskad vissza, a diihkitorés letort
emocioja: - Mit akarnak télem, én olyan szerencsétlen vagyok, ¢€s
mindenki ildoz...



- Kérem, Sarika...

- Pusztuljon!... Pusztuljon innen! - Sz¢lesen bogve, egy fotelba
roskadva: - Hagyjanak engem meghalni...

- Az istenért, Sari, itt mindenhol alusznak, és...

- Hat ne aludjanak! - iivolti sirva, megrazza a fejét, €s az
asztalhoz koccand homlokkal leborul, de most mar az egész testét
razza. - Ne aludjon senki, ¢s mit banom ¢én, dogoljenek meg!

Es zokogva, fuldokolva bég. Kerényi Terka ramutat, mint egy
sikertilt kisérlet eredményére, dithos grimasszal Lakatos felé:

- Na! Mondtam, hogy botrany lesz?!... Maganak is lehetett volna
annyi esze, hogy nem jon most fel, nemhiaba neveztem magat
Holyagkalifanak...

Csillag Sari konnyazott arccal, teli szdjjal zokogva, amint ezt
meghallja, egyet csuklik, egyet nevet, hogy konnyei szétfroccsennek
az ajkarol, és az arc nem tudja, mit csinaljon a két ellentétes
kifejezésbe torzulva, €s Saribol kitor a rohoges, hogy hanyatt dol a
fotelba zsebkend6jét a szajahoz szoritja, a vallai sebesen vibralnak, és
most mar nem lehet tudni, hogy nevet-e vagy sir.

Viszont a vihar elmult, a villamlast levezette egy fegyelmezetlen,
vidam lelki bakugras, és hogy ismét fergeteggé valjék, ahhoz megint
egy €rzelmi trambulinnak odavetett mondat sziikséges, amirdl Csillag
Sari1 egy zsupszfejest ugrik a botranyba és a tragédiaba.

- Kérem, Sarika, meghallgat...

- Meért ne hallgatndm meg - vallat von -, semmi kozom
magahoz... hol a kompaktom?

Sebes puderozas, aranylag gondosan €s aprolekosan a tiikkornél.

- Elhiheti angyalom, ha én mondom, ez egy bolond gyerek... egy
driilt...

Sarinak a tiikor eldtt eszébe jut a Holyagkalifa, elkaccintja magat,
¢s a ruzs az ajkatdl az orraig szalad, és dithdsen mondja:

- Most kezdhetem elolrdl, és...



- En csak azzal gyanusitottam... - kezdi alazatosan Lakatos, és
Sar1 voros orrheggyel, elmazolt szdjjal otthagyja a tikrot, €s elébe
toppan:

- Ne juttassa eszembe! Maga mer engem gyanusitani?! - diih,
bosszu, siras, nevetés cikdzik az ajkain, ahogy odavagja: -
Holyagkalifa! Holyag!... Ha itt lenne a vOlegényem, mert tudja meg,
hogy voOlegényem van, az megtanitand magat moresre... - Sirassa
fajuld, rekedt hangvéltozat. - De nincs senkim, €s nincs semmim, €s
mindenki holyag, holyag!

- Vdlegénye van? Kalmar...

- Kalmar éppolyan gyalazatos frater, mint maga! - Kalmar nevere
nyomban bdgés, tatott szajjal, sirva és kiabalva: - Az én volegényem
egy tisztességes, gyonyorli szép férfi, tiszta, egyszerli ember, mint
valami ablak, ¢s derék édesanyja van Budan, ¢s...

Es Banyai gyomrabol mar régen agyaba agaskodott a sarkany, és
kihuzta magat, megerdsitve a monoklit vibrald, tancold szemei elott,
valamifé€le biztonsag okaért megtapintotta kesztytit, €s egy energikus
mozdulattal megrantotta lent, kozépen a zakojat, tovabba
nyakkendégombjanak egy szelid huzasaval dombortva igazitotta
mellénye f616tt a mintas selymet.

Ttrje?... Nem tlirheti!
Mit?

Ez részletkérdés. Nem kell mellékvaganyra terelni. A 6, hogy
nem tlirheti.

Vagy meégis? Ha az iro1 palya, tegyiik fel, nem valdszinii, de
mondjuk, mégsem jelent azonnali, biztos megélhetést? A sikkasztist
még, ha leutazik Gydrbe, Jani bacsihoz, talan... De ha itt 0sszevész az
elnok fiaval, ahhoz képest egy nagyaranyu sikkasztas jelentéktelen
hivatali vétség kirugasi eshetdségek tekintetében.

De ahogy felallt, ez egy vérhullammal er6sebb lendiiletet adott a
fenevadnak a gyomra €s az agya kozotti imbolygasban, és konnyedén
elintézte az aggalyt. De még igy sem tortént volna semmi, ha Kerényi
Terka, aki a vOlegény szotol megijedt, és a fliggony felé randult a
szemhéja, nem mondja ezt:



- ElsOsorban ne iivolts, mert ezt ndlam nem szoktdk meg a
szomszeédok... Hallgass! Tudom, hogy fiityiilsz a szomszédokra, ¢€s
dogoljenek meg. De ezt 6k nem akarjak... Masodsorban... leszel
szives végighallgatni egy percre és befogni azt a teméntelen nagy
szadat... Te egy taknyos vagy! Ugy beszélek hozzad, mint az anyad! -
Egy lelki gombnyomadasra két szolgalatkész konnycsepp mintegy
haptakban kilépett a szeme sarkabol: Ehhez képest a hangja
kenetteljes vibracioba mélyiilt: - Miért tlirdm ezt, ha nem szeretlek? -
Megolelés, egymas atkarolasa, Sari nyomban Oszintén zokog a
vibraciotol. Terka melységes megvetéssel néz a Polyakalifara, mialatt
baratndje hatat veregeti, gombolyli, barndra siilt, aprd kezeivel. -
Latja, ennek maga az oka! De én azt mondom neked, Sari, hogy
besz€lj 6szintén, Feri nagyon j6 fia, és meg fogja érteni, hogy
belatassal kell lennie, amig te felszamolod ezt az tligyet Kalmarral...
Mert legjobb fiam, az dszinteség, a becsiiletes, nyilt kidllas, hiaba, én
mar csak ilyen vagyok... Hozzon ide egy whiskyt, attél mindnydjan
megnyugszunk kisse.

Lakatos konnyed tajékozottsaggal €s sulyos, banatos léptekkel
whiskyt €s poharakat hozott, s6t a frizsiderbol egy jégkockat is
kiemelt, mert ez a lehetetlen teremtés, aki nélkiil azonban aligha lehet
¢lni, igy szereti a whiskyt.

Sari ezer ¢vig ¢lhetett volna ebben vagy amabban a kornyezetben,
impulzitasa meégis megakadalyozta volna, hogy tréfas, szentimentalis
vagy meghatd kijelentéseket azzal a gyanakvéssal fogadjon, amely
éppen Kerényi Terkaval szemben olyan kézenfekvé. O mindent
készpénznek vett... Igy hat érthetd, hogy baratndjének, kollégajanak
szeretetével, lelkesen ¢€s engedelmesen fogadta, halds csokot
cuppantott Kerényi Terka mindkét arcara, és mikozben cigarettara
gyujtott, dszinte melegséggel mondta:

- Nincs nekem senkim a vilagon, csak te, €s bocsasd meg, hogy
ilyen botranyt csindltam nalad... Add ide a puftnit!

Eszébe jutott, hogy a szdja €és az orra elkenddott, busan sohajtva
eligazitotta az arcat, és amilyen szerencsétlen természete volt, egy
felig haragvd, de szand pillantast mar Lakatosra is vetett, aki
megtorten hozta a whiskyt, a poharakat és a frizsiderbdl a kockajeget.



Amikor a kockajeget meglatta, nagyot sohajtott, megtelt a szeme
konnyel, ratette a kezeét Lakatos€ra, mert eszébe jutott, hogy ez
minden gondolatat elleste, 6 mégis hogy utalja, ¢s ezért most szerette
¢s sajnalta.

- En egy halatlan teremtés vagyok, én nem érdemlem meg, hogy
szeressenek.

- Ne bdg) megint, nem bdgj, ne keverj folyton maltert a
puderbol... Maga szdddval issza? Ott van jobbra, a polc alatt... Itt van,
igyal, de ne az egészet, mert tényleg aludni akarnak a szomszédok, €s
mondj el dszintén mindent... Na mit bamulsz? Természetesen mondd
el Oszintén, hogy Kalmarral szakitottal, de ehhez 1d6 kell, amig
leépited... Szoval, ahogy mesélted nekem...

- Mikor meséltem?...

- Az imént - mondja Kerényi Terka rdvillantva szemével, és
kétségbeesésében nagyot fijt, hogy megrendszabalyozza szeme elott a
hajszalakat, majd 6blosebbé teszi a hangjat, hogy Csillag Sari szajaba
ragja: - Te mesélted az elObb, hogy egy kis idore van sziikséged, amig
leépited...

- En? En azt meséltem neked, hogy... Mit ragsz?... - és mikor
Kerényi Terka 6sszeteszi a kezét, €és az ég felé néz, rovid, artikulatlan
nevetéssel megjegyzi: - Mar azt hittem, komoly... Ja... Szoval, hihi...
Te marha... széval, hogy azt meséljem el... Hagyjal békit! Es eltiinik
rohogeseével a whiskys-poharban, onnan néz fel komikus rémiilettel
kétsegbeesett baratndjére. Lakatos mindezt nagyjabol hallotta, amig
szodaért ment, de Lakatos nagyjabol ugyis sejtette mindezt, ¢és
sorsaval aranylag tisztdban volt, amikor el0szor konstatalta
dobbenten, hogy beleszeretett ebbe a veszett fruskaba.

Ezzel szemben 4llt Banyai, illetve iilt, mert csiiggedten
visszahuppant az agy szélére, mivel ismét, mint mar annyiszor az est
folyaman, Csillag Sari kovetkeztében egy vilag d6lt benne 6ssze. O
azt hitte, hogy okosabb, mint Lakatos, holott ez joval bolcsebb volt
nala, amiért nem ¢értette a hallottakat, ¢ azt hitte, hogy bennfentesebb,
és mivel ird, tehat idetartozik, és maris érti a titkot, a titkot, amirol
csak €ppen 6 nem sejtette, hogy mindenki tudja a varosban: ez a nd
szerelmes Kalmarba!



Ohozza menekiilt Kalmar el8l, de Kalmart szereti, ez most mar
biztos, €s az is biztos, hogy ez a n6 olykor nem mond igazat. Igy a
vOlegénységnek vége.

- Szoval Sari nekem Oszintén elmondta - kezdte Kerényi Terka,
mert latta, hogy neki kell kézbe venni az {ligyet, hiszen ez egy
reménytelen liba, ahogy kacaraszik vagy zokog, és egyaltalan nem
gondolkozik. - Kalmar haldlosan szerelmes bel¢, és maga is tudja,
hogy ez tobbéves kapcsolat volt, és éppen maga nem kivanhatja egy
finom ¢érzekli noétdl, hogy csak ugy mirnix-dirnix felragjon valakit,
akivel mar tobbszor is meg akartak eskiidni. Akkor ez a draga, jo,
bolondos gyerek, ez a Csillag Sari nem volna az a Csillag Sari, akit
¢rdemes ennyire szeretni. Magéanak egy kis tapintattal kell lennie,
amig Kalmart kidobja az ¢letébdl...

Meglep6 dolog tortént. Csillag Sari elobujt a whiskybdl,
keményen maga el¢ tette a poharat, és tomoren igy szolt Kerényi
Terkahoz:

- Kuss... Leégy szives, €és ne ragjal... Ne integessel, nem érdekel
semmi...

- Te hiilye, ki integet?! Még majd engem...

- Igenis, Kalmart nem dobom ki az életembdl! Ilyeneket ne is
beszélj! - Es maris sirva fakadt. - Kalmar egy csirkefogo! Kalmarrol
nem akarok tobbé hallani, de szaz ilyen alakért sem... mondom, ne
rugdoss, mert nem tudom, mit csinalok... Azt nem éri meg senki, hogy
¢n egy Kalmart kidobjak az életembdl... Uhugy sihincs mahaaas... az
¢letembe... ne nyuljon a kezemhez! Fujj! Utdlom, ha hozzam ér!
Tudja?!

- De draga...

- Nekem ne mondja senki azt, hogy maga miatt olyat mondjak
Kalmarra, hogy kidobtam az életembdl...

- Ne uivolts, te 160! Kilakoltatnak miattad!

- De kedves... - békitette Lakatos. - Hiszen azt mondta, hogy
vOlegénye van...

- Igen, van! Az egy tisztességes ember, aki elvesz feleségiil! Egy
gyonyorii langeész!



- Kicsoda az illet6?

Kerényi Terka nagyot nyelt, és lehunyta egy madasodpercre a
szemet. Ugy €rezte a bekovetkezendd eseményeket, mint vén tengeri
medvek a sos levegd szagaval kozeledd vihart.

- Az én vilegényem egy Ur! - kialtotta Csillag Sari, és érthetetlen
nekirohanasai egyikével majdnem egészen a biborfiiggonyig ment
felhaborodasaban. - Egy ur, és szerencséje maganak, hogy nincs jelen,
mert megtanitana... Mert maga is, Kalmar is felfijhatjak magukat, én
Banyai Ferenc irdt szeretem, hozzamegyek feleségiil, és ha lesz egy
gyerekem, flitylilok az egész vilagra, mert én csak egy gyereket
ahakahaaarok - bombolte, ¢s amikor a szomszédbol valaki kopogott a
falon, toporzékolva és két okollel kopogott vissza, felszolitva az
illetdt, hogy nyomban d6goljon meg.

- Banyai Ferenc?... - Ezt most hallom magatol el0szor.

Es mint klasszikus tragédidkban, szétcsapodott a fiiggony,
Omeltosaga sobalvanyszeriien megdermedd, legmagasabb Iénye elott
megallt egy cingar, meglehetdsen részeg egyén, €s arcat Omeltosaga
allahoz tolva, mivel Ggy adddott, hogy magasabbra nem nétt, roviden
ezt mondta:

- Pimasz!

- Es kesztylijével, igen, dekorativ kesztyiijével két rovid, de
nagyon heves mozdulattal jobb, majd bal feldl arcul csapta elndkének
fiat! De ugy, hogy csattant.

Egy halk sikoly, ¢s Kerényi Terka kozottiik 4ll:

- Nahat, elég legyen!... Itt ne csinaljanak botranyt, ¢&s
szégyellhetik magukat, csupa felndtt... Te mit vihogsz! Te hiilye!

Csillag Sari egy légies libbenéssel eltiint kozben, és a legmélyebb
karossze¢kbdl, az eléggé 0blos whiskypoharbdl, rémiilten €s belsd
csiklandasnak engedve, egyben vidaman is, nézte, hogy egyszer,
véletlentil, hogy a fenébe megelevenedett egy ilyen elhirtelenkedett,
nagyhangu, izgatott tilzasa.

Lakatos észbe kapott. Pardon... Ez a siralmas maganélet, egy
jopofa Kerényi Terkaval, egy bolond kis szinészndvel, minden



pozicidban lehet egy Uriember magané¢lete. De egy ilyen Banyai
Ferenc el6tt...

Kezet csokolt Kerényir Terkanak. Ha mert volna, kezet csokol
Csillag Sarinak 1is, de most mar a méltdosagos ur volt, teljes
nyilvanossagra képzett, testi-lelki ornatusaban, tehat csak meghajolt,
azutan Banyai Ferenchez csak igy sz6lt udvariasan:

- Viszontlatjuk egymast...

Es halk, hatarozott léptekkel elment a nyomaéba sietd Kerényi
Terkaval, aki, mint a nyitott ajton at behallatszott, ilyeneket hadart:

- Angyalom, ugye belatja, hogy én nem tehetek az egészrdl...
Minek jo6tt fel, mikor kértem, hogy...

- Maga egy nagyon kedves teremtés. Csak nekem van okom
bocsanatot kérni...

Az ajtd becsukodott. Banyai fennkolt pozban eldrelépett, de kissé
megbotlott a szOnyegben, ¢s a rakoncatlan szoba miatt er0sen meg
kellett kapaszkodnia egy karossz¢ék tamlajaban:

- Sérika... - kezdte veékony, zengd, rekedt hangjan, de nyomban
besziintette ezt a fajdalmas nekiiramlast, mert Csillag Sari szivbe
markold, higgadt, ¢les targyilagossaggal raszolt:

- Mondja, maga meghiilyiilt?! Hogy mer beleavatkozni az ¢én
dolgomba? Hogy keriilt ide, és mi koze hozzam, és...

- Sarika! Hiszen...

- Ha még egyszer kicsinyit, dithbe jovok! Sari vagyok...
Kiilonben maganak miivésznd vagyok.

- Mondja, maga berugott, keserves trotli! - kdszontott Kerényi
Terka hangja a karosszékhez rogzodott, hofehér vagy még inkabb
fizold ifjura. - Mi jutott eszeébe, hogy itt egy Fradi-merkozés B
triblinjén drukkernek képzelte magéat? Hogy jon maga ahhoz, maga
taknyos, egy méltésagos urat pofon vagni!

- Nekem 1s megallt az eszem...

- Te, fiam, a vilagra jottel, €s tiz perc malva megallt az eszed, ¢€s
azoOta csak a szad jar!... Illyet nekem... a lakdsomban... Mondja, magat
a fejére ejtették?! Agyara mentek a szerelmes regények?! Hat mit



képzel, maga tacskd, maga vicsinger, maga zold, kétéves karalabe,
maga itt pofozkodni mer, maga itt egy személyben a Harom Test0r, a
Robert Taylor és Robinson Crusoe?!... - Es a homlokat fogva
szaladgalt. - Megall az ember esze, hogy egy ilyen githos, ideszaladt
civil, kis senki, megiszik két pohar snapszot, és az én... az ¢én
lakasomban, egy Kerényi Terka lakdsaban vezérigazgatoval
pofozkodik, €s azt hiszi, azzal itt imponalhat valakinek... Ne nyissa ki
a szajat, mert ha én leszek hisztérikus, a kutyamindenségit neki, akkor
egy ¢letre leszokik az ilyen vidéki dolgokrol!

Pedig Banyai Ferenc (iro, sikkaszto, lovag, volegeény ¢€s karalabé)
nem is szoOlasra nyitotta a szajat, csak tatva maradt neki a szomor
meglepetéstdl, és ismét, talan huszadszor, megint csak egy vilag
omlott Ossze benne. Es még az Osszeomlds nyoma is kiilon
osszeomlott, amikor Csillag Sari igy mentegetdzott baratndjénél:

- Honnan tudtam volna, hogy itt van ez a mafla?... - Elr6hogte
magat. - Olyan l6arcot csinaltak mind a ketten...

Banyai Ferenc azonban tanult valamit az imént. Kihtzta magat,
kesztylijét zsebre tette, €s racsapott, mint hiivelyébe tolt kardja
markolatara, két ujjaval megérintette a monoklijat, két ujjaval
mellénye folé domboritotta a nyakkendd szarat, és szomort hangja
g0g0s, kappani régiokig emelkedett, midon igy szolt:

- Pardon... Nem igy gondoltam. Keziiket csokolom.

Es gbgosen, de dvatosan tavozott. Némi szocilis felhaborodassal
konstatalta, hogy itt is kirivo a hangstly az osztalykiilonbségen, mert
Kerényi Terka 6t nem kisérte ki.

Bezzeg az elnok fiat...

3.

A friss levegdn nem csokkent, hanem csak mas format o6ltott a
z6ld méreg hatasa. Emelygés, és szédiilés fogta el. Ment, ment eldre,
jobbra-balra szédelegve, tamolyogva. Gondolatai 0Osszevissza
ugrandoztak. Csillag Sari, Lakatos, Kerényi Terka, Halasz, a szellem,
romikartyak alakjaban viaskodtak agyaban. Fogalma sem volt, hogy
mennyi 1d0 telhetett el ebben az amokfutasban, €s azt sem tudta,
merre jart, amikor észrevette, hogy nem forognak, dilongelnek



koriilotte a hazak, utcak, kirakatok. Eldtte pedig a j6 oreg Duna
hompolygott meltosagteljesen.

A kihalt korzon szerteszét hipochonder falevelek stirtin boritottak
az aszfaltot, és egy réveteg utcasepré lomhan egy halomba huzta dket.

Rovid bugas visszhangjaval labdazott vagy két masodpercig a
budai hegyvidék és a dermedt hotelpalotak sora. Jott az also folyas
vadvidékeinek milimari nevii bennsziilott torzse a kofahajon, Ercsi
fel6l. Banyai ezen a szomoru, zillott, nyari hajnalon el6szor latta az
ismert gbzost, melyet a bohémek “kisértethajo”-nak neveznek. Es
ezzel a felfogassal nézve kissé ludborzik az ember hata téle. Néman
siklik a Vamhaz korut torkolata felé, mozdulatlan kosarak, dermedten
gubbaszto kofdk ¢és egy-egy alvo, csendben bodlogatd, kokadt
fejkendos arny még félelmetesebbé teszi a benyomadst, amint lassan
siklik az enyhe derengéssel higitott, agonizdlé ¢jszakaban a
kisértethajo.

Banyai I¢lekteleniil 6dongott. Hazamenni? Nincs értelme.

D¢éleldtt foprobaja van. Ezt olyan egykedviien mondta maganak,
mikozben nagyot dobbant a szive, mert minden keserliség ¢s
tobbrendbeli vilagosszeomlas ellenere kissé boldogga tette, ahogy igy
odavetette magéiban, hogy nem érdemes lefekiidni, mert holnap
foprobaja van. Illetve ma. Es ezzel atesett egy ijabb tlizkeresztségen,
idegesen kijavitjak egymast, ha a ma vagy holnap keriil szoba, mivel
ok tegnap, illetve ma... szoval még ébrenlétiik kdzben rajuk valtozik a
napszaka.

Azutan megpillantotta a Gellért flirdot, €s eszébe jutott az
operettiro, aki elhatarozta, hogy reggel itt pitheni ki az alvas
faradalmait. O is ird, tehat alkalmazkodik az ilyen tradiciokhoz.
Természetesen Lakatos holnap provokalni fogja, de neki 6 mar csak
egy Holyagkalifa vagy egy Polyakalifa. Mert most mar nem
bankhivatalnok, hanem a tarsadalmi osztalykiilonbségeket athidalo,
semleges rangu polgar: miivész! Hajnalban esetleg valamelyik
kavéhazban egy lelépett fizetOpinceérrel és két allastalan artistaval
megtargyaljak a valogatott mérko6zés eselyeit, majd délutdn a
bankelnokkel és egy bardval romiznek a klubban. Neki tehat a
Lakatos esetleg mar csak a “Feri”. Nem fogja nagyon



osszekaszabolni, két laposvagds a mellkasra, és ha nem elég, egy
enyhe riposzt vagy elovagas az alsOkar felé, azutan majd férfiasan
bocsanatot kér, kovetkezik a bankett, é€s...

Es mi lesz a sikkasztassal? Interurban nem intézheti el Gyuri
bacsival a hétszazat. Viszont ezt parbaj elott rendezni kell, nehogy
ilyen kifogassal, mint a sikkasztds, Feri kibujjon a fegyveres kiallas
alol.

Mit lehet tenni? Maga sem tudta, hogy egyszerre hogyan keriilt
ide a kabinba, ahol mar szépen rendben, pedansan Osszerakosgatva
fekiidt a ruhgja, €s éppen az ingét huzta. Mint valami automata jott at
a hidon, és valtotta a jegyet.

Persze, nem d4rtana, ha hire menne az {ligynek, mégiscsak
nimbuszt adna alig jelentds személyének ott a f6proban, ha a
pofonnak és a lovagias ligynek neszét vennék.

Leiilt a parolgo viz 1€pcsdjére, néhany bagyadtra gdzolt, hajnali
sorstarsa kozott, kik busan tldogéltek itt, labszarukat gépiesen
masszirozva, soéhajtva vagy krakogva, ko6zonyos, Onsanyargato,
almatlan, almos emberek, koldokiik felé horgadt fejjel, mint egy-egy
buddhista, szent bolcseld, egy marvanypartu, g0z0lgé Gangesz
vizénél tanyazva.

Ziros, tovabbzsongd hangok terjengtek meghatarozhatatlan
iranybol, folytonosan, ugyhogy egy nagy kagyld belseje is lehetett
volna a hajnali almatagok melegviz-palotaja.

Hogy a jellegzetes mozdulatokat miért veszi 4t nyomban
mindenki, egy joizli asitassal egyiitt, ha leiil a g6zfiird6 peremére, ezt
nehéz volna elemezni. De annyi bizonyos, hogy Banyai asitott, leiilt, a
feje egy gyakorlott fakir pontossagaval hajlott a Buddha tanitdsai
szerinti iranyba, €s lassan, de nyomban a labszarait kezdte dorzsolni
két kézzel.

Kar, hogy diszkréten, késd ¢jszaka, két milvésznd exkluziv
maganeletében tortént az Osszelitk0zés. Ha hire megy is esetleg, jo
né¢hany napig eltart, amig a kabaré tagjai is megtudjak, hogy 6 afférba
keveredett méltosagos Polyai Holyag Ferkoval.

Kar, kar, hogy a két miivésznd tapintatan €s extrém maganéletén
lefojtva marad a hir. Valaki asitott mellette. Felnézett ra egy



alacsonyabb 1épcsofokrol, ahol a praktikus emberek siippednek a
talpukkal egy vonalba, hogy 4llukat a térdiikkre tamasztva
szundithassanak, viszonylag rogzitett allapotban.

- Jo reggelt, cukros Banyai... Gratuladlok! Hallom, hogy felpofozta
a Polyakalifat, €s holnap fél tizenkettOkor parbajoznak a Maturek-féle
vivoteremben, konnyll kardokkal, honalj- és nyakbandazs, els6 vérig,
¢s Csermely olimpiai bajnok lesz a vezetdosegéd. Az unokabatyam
felkeresi magat holnap a kabaréban, mert azt hallottam, hogy
maganak még nincs orvosa... Hoppla!

Es mert a magasbol egy 0j monokli esett a vizbe, dr. Halasz
készséggel lebukott, és eltlint a medence fenekeén, mint egy napkeleti
buvar, hogy priiszkolve, diadalmasan, tobb ezer sestertiust ¢érd
gyongylelethez méltdan felhozza az egy dioptridt sem reprezentalo,
vadonat(lj monoklit.

- Ne féljen! - harsogta a zsongdson at biztatd vidamsaggal: -
Gondoskodtam, hogy benne legyen a reggeli lapban!



Hatodik fejezet

Seherezade ezer meséje egy éjszaka

1.

Banyai eltdvozasa utan a miivészndk magukra maradtak, ¢és
atmenetileg békés csend honolt a lakasban.

...Cigarettaztak az allott whisky felett, ¢s Kerényi Terka bus
grimasszal megvakarta a fejét:

- Mit gondolsz, meddig birod ezt a tempo6t? Keészre csinalod
magad. Ilyen hisztérikusan nem lehet élni. Ha egyszer Kalmart
szereted, mit akarsz Banyaitdl, ¢s ha Kalmarral nem tudtok
0sszejonni, minek rigsz mindig bele ebbe a fouri rabszolgaba.
Minden ujjara tiz olyan ndét talal Pesten, mint te, nem szo6lva arrol,
hogy az ilyen feleldsségteljes, dolgozd polgarok munka utan valami
lelki pihenést keresnek nalunk - soéhajtott, mivel tisztidban volt ez
altalanositas ra nézve alig 1dO0szerli voltaval. - De nélad, baratom, a
szerelem utan megrokkant idegzetét a munkéaban pihentetheti ki. Mit
képzelsz, meddig birja ezt egy ember, aki reggel felkel, és megy a
Kelengyearuhazba?...

- Hat menjen. - Sari vallat vont, és lebiggyesztett szdjjal
kipoffentett egy kis levegdt. - Mondtam én neki, hogy ne menjen?
Tolem akassza fel magat!

- Es hova fog ez vezetni?

Csillag Sari mar nem hallotta az utols6 mondatokat, hanem
osszerancolt szemmel maga elé meredt, majd hirtelen igy szolt:

- Hogy keriilt hozzad Banyai?

- Elhoztam. Hasonlit Sz¢kely Geézara - €s sohajtott -, tudod, hogy
tiz ¢éve Amerikaban van.

- Ugy - mondta némi megvetéssel. - Es azt nem tudtad, hogy
velem fut?...

- Na ne affektalj! Legalabb nekem ne!



- Meért affektalok?! - csattant fel hangja... O ugyan Kalmart
szerette, de rosszul birta, ha valakinek mas no is tetszett. Ez két
kiilonb6z6 dolog. - En nem affektalok! De kiilonds az, hogy rogton
kikezdtél azzal, aki velem van. Mindig ezt csinalod.

A “mindig”, a “rogton” €és hasonld gyanusité vegletek Csillag
Sari temperamentumabol froccsentek szova nyomban, ha ugy €rezte,
hogy sérelem érte, €s a megtorlassal nem késhet.

- Sari, te bolond vagy! Ha azt hiszed, hogy én tor6dom...

- Neézd... Jobb, ha ezt hagyjuk - felelte teljesen epés hangon. -
Tegnapel6tt  lattam, ahogy Kalmarral a sotét nézOtéren
osszeborultatok...

- [lyen keéptelen aljassag - €s két combjara csapott €s rohant. - Ha
te azt hiszed...

- En nem vagyok vak, csak nem értem, mit f4j neked, ha tetszem
valakinek, €s miért pont Banyait valasztottad ki rogton, mert utdnam
logott... Neked adom! Légy boldog ezzel a nyeszlettel...

Es elrobogott. Mint a szélvész, és bégott a 1épcsdhazban végig,
hogy a baratndjében is csalodott, €s elejtette az erszényét a
kapunyitasnal, hogy szétgurult minden apro.

Azutan fél oraig keresgélte a hazmesterrel, €s végiil abbahagyta,
mert zugas hallatszott az utcan...

Taxi!

- Hova? - keérdezte a sofor.

- Tessek?... Ja?... Hany 6ra van?
- Két ora.

- Menjen, amerre akar.

Késobb a HOsok terén sirdogalva kikopogott, €s bemondta
Kalmar lakascimét.

2.

Kalmar a Csillag Sarival az Orszaghdz Kavéhazban tortént
Osszeveszése utan természetesen taxiba ult és hazament.



Mar a taxiban eszébe jutott, hogy a déleldtti proban megkérte
Tusit - aki vidéken stigond volt nala - hogy amennyiben Sugicaval ba;j
van, €s az egyszerli orrfuvasa influenzava alakul, ez esetben Tusi a
siralomhézszerti, borzalmas fOproba utan, a vérpadnak beilld
premieren helyettesiti a sugondt, €s ebbdl a célbol este a lakdsan
Kalmart felkeresi. Tusi a kérést nem tagadhatta meg Kalmartol, és
mar tizenegy ora ota aludt egy fotelban.

Kitették az anyagot, é¢s Kalmar figyelmeztette, hogy a Poldi nevii
sztarkomikusra vigyazzon, mert ha az a parbajjelenetnél
belezavarodik a halandzsaba, gy vége a darabnak, mert Poldi arrol
nevezetes, hogy képes a sugolyuk elott meélyen Iehajolni,
cipdmadzagjat megkotni, mely madzag ki sem bomlott, de igy a fiile
szinte rajta van a sugond arcan. Itt majd oldalrol is kell sugni.

A szolonal ne stigjon hangosan, mert ha Perényi Erzsi délelott
meég nem tudja a szerepet, nem megy a szolo, €s...

Es az éjszakaban varatlanul fiitty hallatszik!

Csillag Sari felfiitytil.

- Nem tudom kifizetni a taxit - kialtja idegesen, mint aki mar
harom nappal el0bb siirgdnyzott, hogy érkezni fog, €s sértdodott,
amiért nem varjak.

- Te, fiam, most rakd 6ssze a holmikat - mondja csendesen, mert
rutini¢, Kalmar Tusinak. Azutan lemegy, ¢€s kifizeti a taxit.

- Itt maradok nalad - mondja fenyegetden Sari.
- Nézd...

De mire kifizette a taxit, vagy barmit is mondhatott volna, Csillag
Sar1 andalogva felmegy. Kalmar lent pontosan érzi azt a gunyos
mosolyt, amellyel azt mondja Séri odafent: “A?... Ez nagyon érdekes!
[tt szokott lenni a férendezd urnal?”

Kalmar ezt lent, tavol a szinhelytdl le tudna kottazni, olyan
pontosan hallja ¢és tudja, ¢s siet fel, mert sajnalja Tusit, aki
Branyiszlon sigond volt mellette, €s tisztan szinhdzi ligyben jart ma
nala ilyen késé ¢jszaka, habar (ezt Kalmar O&szintén beismeri
onmaganak) a legtisztabb szinhazi ligyek €s szerepvalogatasok is, ki
tudja, mive alakulhatnak hajnalig. De itt jelenleg semmi alakulas nem



volt. Azonban mégis, mire felért a 1épcsOhazba, Csillag Sari visszajott
a lakasbol, mar lihegve varta. Es félhalkan, de azért uigy, hogy Tusi
meghallhatta, kovetkezett a refrén rezgd orrcimpakkal:

- Dobd ki ezt a n6t!
- Nézd...
- Jo, rendben van... Mar itt sem vagyok... Kérem...

Es elindult lefelé, fillér nélkil, a varos legkiilsébb
villanegyedében, bundédban, kivagott cipdben ¢és selyemruhdban.
Kalmar visszaviszi. Kissé¢ szeretné megrazni, de nem vitas, hogy
Csillag Sari szenved. Kifejezetten ¢€s hatdrozottan szenved. Nem
szerelembOl €s nem a szerelem hidnya miatt... Szenved. Ha tudna,
hogy miért, tdn nem is szenvedne.

- Hat, Tusikam... ezt most vidd haza, nézd at, és jegyezd meg jol,
amiket mondtam. - Fel¢t se mondta el annak, ami sziikseéges. - Azért
remelem, hogy a Sugica ma ¢jjel rendbe jon, de ha nem, akkor én
kezeskedem neked kiilon a hiiszért Malnasitol...

Tusi kissé szomortan elmegy. Csillag Sari a legyilkolt holgyeket
ebben a stadiumukban mar sajnalja, és utananéz. Azutan Kalmarra.

- Szereted?
- Lattad, hogy Tusi volt, és a sigdpéldanyokat vitte el!

- Nézd, nekem megmondhatod - mondja azon a konnyed hangjan,
amely fontokra atszamitva nehéz sulyemeld bajnokokat is zavarba
hozna -, nekem igazan megmondhatod, mert vlegényem van. Es mert
tudd meg, hogy itthagyom az egészet, €s megyek a vélegényemmel...
Nagyvaradra. Ugyanis a vélegényem mamaja Nagyvaradon van. Es...
¢s... csak azért vagyok itt, mert mégsem megyek Nagyvaradra.

Ez a voOlegény 1s feltlint idonkeént, akinek az anyja nagyvaradi
volt, és mindig oda késziilt Sarival.

Es most sir.

Es Kalmar, mint egy merengd Buddha, nézi. Kozte és Banyai
kozott minddssze annyi a kiilonbség, hogy amikor ismét megjelenik
Csillag Sari, 6 minden illazi6 nélkil hallgatja az ismert rapszodiakat,
amelyek valahogyan ugy végzddnek, hogy: “Dobd ki ezt a ndt!”



Ez nem mindig torténik Csillag Sari néptribuni fellépéseinek
megfelelden, mint Tusi esetében, ahol mégiscsak egy Csillag Sari altal
ugyan eltulzott, de nem mindennapi helyzetrdl volt szo.

Sari sir, mesél, és cigarettazik, és lassan megnyugszik, és fel és
ald jar a szobaban, de ez a cigarettazva fel és ala jaras, igy, ahogy
felbukkant, kozvetlen egy megel6z6 szakitas utan, varatlanul - ebben
volt valami kiilonosen vonz6 Kalmar részére.

Tovabba: vagy szép szoval, vagy goromban, valamiképpen
altalaban szerette a tiz villogd karommal megjelend menadot. Es
tovabba...

Igen. Tovabba! Volt itt még valami kettdjiik kozott, speciel
kettdjiik kozott, orokre elintézhetetlennek latszo lovagias iigy.
Allandéan végig baratsaggad szublimaldédo, uj felheviilés, ami se
Csillag Sarit, se Kalmart egyebekben nem jellemezte.

Valami 6rok harc és orok kiabrandulas €s orok inklinalds, hogy
egymas kozelében ismét kicsit megbolonduljanak. Egyik tugy
bolondult meg, hogy tancolni, dalolni se szégyellt, a masik gy, hogy
atalakult Buddha-balvannya.

Ki hazudott tobbet, ki mit és miért hazudott? Nem deriilt ki.

Talan jo volt, talan nem. Kalmdar, mint &ltaldban az ¢éjszakai
emberek, onmaganak hazudta a legtobbet. Jol tudta, hogy sohasem
fog, mint dlmos Buddha-szobor, varatlanul szultanna atalakulni, aki
valaszt.

Ko6zben hordta magaban a titkot, mint mondjuk egy betegséget,
amelynek csak lappang6 iddszaka van, €s sohasem tor ki. Hordta a
titkot, és csak a legsotétebb, legbertigottabb ¢jszakdkon merte valami
tavoli, ziillott helyen bevallani az egyetlen fantaziat...

...A szemkozti vendeéglobdl egy zenekar muzsikaja hallatszott at.
Es Csillag Sari problémairol mar régen attértek arra a befejezett sikra,
amely veszélyes €és megoldhatatlan.

Es szemben jatszott a zenekar, ¢és athallatszott, amint
csirkehangon valaki egy tolcsérbe énekellt...

Késobb, amikor Csillag Sari mar almaban sem gondolkodott (ami
¢bren sem volt szokasa), Kalmar arra gondolt, hogy mennyire rossz



né¢ha szultannak lenni, akinek ezeregy mesét mondanak el egy
¢jszaka.

Az igazi az volna (valahogy kodosen ¢€s kisertetiesen felrémlett
eldtte), igen... az igazi mégis az volna, ha a szultin mesélne ezeregy
¢jszakan at jokedviien Seherezadénak.

Vagy akar Seherezadéval. Seherezadé a mese ¢€s a valosag
odaliszkja.

De virradt. Es Kalmar, a koldokagya Buddha-szobor asitva és
butdn nézett egy széttépett frakkingre, amit 6 dobott el aznap a
szekrénybdl, €s tisztaban volt azzal, hogy tdle itt nem fiigg semmi.

Seherezadé. Nala van a mese. Es nala van az Olelés.

Azutdn mar arra gondolt, hogy Tusi nem stghatja le a premiert.
Ha Sugica influenzés, elhalasztjdk egy nappal, és esti, jelmezes
foprobat tartanak. Mert 6 ennek a garasos Malnasinak hidba ugat...

..Sar1 részerdl egy tjabb lovagiatlan magatartas: almaban ratette
a kezét Kalmar arcara, és Kalmar ettdl halkabban gondolkozott,
leszlirve azt a végso rezlimét, hogy embertelenség Malnasi hajszaja, a
szinész 1s ember, ¢s ki tudja majd itt a szerepét? A Langos-darabbol
htzni kell...

Es amig elaludt, athallatszott a szemkozti kocsméabol a zenekar...

gy fog egyszer puszta passzivitasbol két probléma kozott rokre
elaludni. Csak azeért, mert egyetlen ereje a passzivitas.

Nincs védelem, ha jon az odaliszk, és szultanna valasztja.



Hetedik fejezet

Haladin és a csodavaras

Foproba!
Nem is. HazifOproba.

Miben kiilonbozik a hazifoproba a fOprobatdl? Semmiben. A
foproban egy-két diszlettel, butorral tobb van, viszont kevésbé tudjak
a szerepiket, mert az €16z6 probatdl mar mindenki szeédiil.

Csak a premier kiillonbozik annyiban az el6z6 probaktol, hogy
kozonség van jelen, €s i1gazan szerencsétlen modon, percenként
eléfordul valami. Késon kotik ki a fliggonyt. Tica elkésik, mert
mégsem lehet a térdig patentkapcsos ruhat végig bekapcsolni két perc
alatt. Elore mondjdk a zaropoént. Tulai elfédi a szemét, ¢és
megkapaszkodik valamiben. Kalmar a hajat tépi, és suttogva iivolti:
“Gazember, gazember!... Mert hidba imadkozik két hdnapja, hogy
ragjak ki!”

Kijelentése nem seértd, mivel senki sem tudja, kirdl beszél, lehet,
hogy 0 sem. Szdval a premier csak abban kiilonbozik a hézi- és a
valdsagos, belsé elsd fOprobatol, hogy tiz nappal elobb, az
olvasoproban minden jobban ment.

A miifajban jartas emberek jol tudjdk, hogy a tizenotodik
eldadasig csak nyilvanos proba folyik a kabarékban, mivel a masodik
eldadasnal iratja ki altaldban Malnasi a probatablara, hogy aki a
masnapi eldadasra sem tudja a szerepét, azt valasztott birosag elé
viszi. Erre természetesen elkezdik a szerepeket tanulni.

Proba, fOproba, premier €s altalaban a kabaré iranya két surlodo
ellentét kozott alakul ki, Malnasi igazgaté ¢s Kalmar rendezo
udvarias, de ¢éles viszalyaiban. Innen a fejezet cime, a szojaték a két
ember viszonyanak meghatdrozasara: Haladin €s a csodavaras.

Mikor Malnési, a vardzslo, a pénziigyi akrobatika érthetetlen
mutatvanyainak egyikével eldveszi a varazsvesszOparipajat, ugy jalius



tajan: “Nézze, ha ad kétezret, tudok nyitni, és megkaphatja a hatot, ha
kicsit j0 a szezon, ha nem ad kétezret, nem nyitok, €s elvesztette a
hatot 1s.” A varazsvesszOparipa cé¢lhoz viszi az €rvet az elkeseredett
hitelezd logik4jaban, ¢€s Malnasi padisah megall az idény -el6tt,
kimondja a blivszot: “Szezon, nyil] meg!” - és masnap megjelenik
Raducziner a kézikocsival és a takaritovallalat embereivel.

Ez a konnyebbik varazsige. Ugyanis, ha az idény vége elott a
jegyirodak csodaforrasa feldl baljos szelek fujnak, akkor Malnasi
padisah majusi, bukott reprizmisoraval kénytelen elkezdeni a
korasziilott nyari sziinetet. Mert mint 6 mondja hitelmuveleteirdl:
“Mennél oregebb a szezon, annal »fiatalabb« a kolcson.”

Ilyenkor, ha a Polyakalifa hitelkerete €s Fuksz néni amerikai
befolyasa kimertilt, nincs mentség.

A jegyirodak ¢éltetd tiindérforrasa elapad, alig csorgedezik, a
pénztarban Osszesen tizenhét pengd, ¢s Malnasi padisah szomort
kényszerhelyzetében kimondja a minden biiv nélkiili igét: “Szezon,
zarulj” - és masnap megjelenik Raducziner a kézikocsival, egy vodor
csirizzel, hona alatt papirszalagokkal, €s ellatja a szinhdz valamennyi

szlinet” felirdsu nyomtatvannyal.

A két idépont kozott, nyitdstol a zdarasig Kalmar, eurodpai
tajekozottsagat érvényesitve, haladni szeretne a korral. Malnasi
sugarzo optimizmusanak bolcsességébdl azonban ez természetellenes
jelenség. Malnasi nem veszi komolyan a szinpadon lejatszodd
szamarkodasokat, szerinte egy kis szerencsével a leghiilyébb miisor
telt hazakkal prolongacioba megy, €s a legragyogdbb miisor, némi
balszerencsével, foldrengésbe sodorhatja az intézmeényt. A {0, hogy
hozzavetdleg harom Orat jatsszanak, de a legfontosabb, hogy az
eldcsarnok, a rézkorlatok, a zsollyék, a portalé €s minden ragyogjon a
tisztasagtol, a jegyszedok, bilifesndk, ruhatirosnok, barmennyi
ovadekot adtak 1s, ne mereszeljenek gylirott vagy nem hotiszta
kotényekben jarni, ahogy az uniformizalt, fekete szinli ruhajukhoz
illik.

Azutan a szinhdz fennmaradasanak lényege mégiscsak szikkadt
pénzforrasok miivészi élesztgetése, roskadozo hitelek alatdmasztasa,
Spird ur évek eldtt elfogyott tiirelmének végso hatdra hijdn mégis szép



nagy, ives plakatokat nyomtatni, ezekre a kiragasztas készpénztokéjét
elOteremteni. Ami a szinpadon torténik, az lutri, €s aki ért a
szinhdzhoz, ;61 tudja, hogy komoly ember ilyesmivel nem
foglalkozik, mert a kozonség kiismerhetetlen.

Persze ez a Kalmar legszivesebben egy amerikai filmgyarnak
rendezne itt kabarét, €és az Isten pénzét is beleoln¢, hogy két kapcsolas
helyett egyszerre lehessen elsotétiteni a nézoteret, ami egy marhasag.
Attol még a G4l nem lesz jobb, €s Barany igy is, Uigy is jol megirja a
konferanszat, ha ideje van, €s egy 6t év eldtti, vacak reprizével all ki,
ha ellogta az 1d6t. Bolcs ember ezen egy legyintéssel tilteszi magat,
mert hidba meérgelddne naponta. Ez mind olyasmi, mint a szél
jarasaval vagy a fold forgéasaval tor6ddni, mintha befolyasolhatna az
ember. Nem is olyan, mert a fold forgdsat Arkhimédész legalabb
képzeletben befolyasolni tudta egy fix ponttal az Girben. De teljesen ki
van zarva, hogy ebben a zlrben akarcsak feltevésszeriien is egy fix,
vagy akar részletekben torleszthetd pont lehetne, ami Szatmadrit gy
Galt befolyasolhatna, hogy ne hadarjak le a miisor elsdé részet
vasarnap d¢lutan, ha valogatott mérkdzés van, vagy Kapast
meggatolna abban, hogy lekésse ket szinhaz kozotti pendlizes alatt az
eldadast, ha a Hazai Szinh4z darabjaban sok 6ltozkodése van.

Kalmar nem szeret nyolc napra premiert, €s miivészi értéki
eldadasokat tart a szerepnemtudasarol, a szinészek faradtsagarol, a
kaoszrol, ruhak és diszletek, darabok és szolok elkészitési idejének
emberi hatararél, mintha fontos volna ez a sok szamarsadg azon tény
mellett, hogy a bukott miisorra napi hat-nyolcszaz pengdt legalabb
rafizet, tehat neki, ha miivészi aggalyok miatt mondjuk 6t nappal
tovabb probal, az haromezer pengot jelent.

Inkabb probal osszesen hét napot, de kifesti az eldcsarnokot, €s
csinaltat egy rabicfalat, hogy kettévalassza az irodat. Minden hitelez6
csak kopogtat, ¢s egyenesen benyit hozza. Igaz, hogy végiil még sincs
meg a haromezer pengd megtakaritott rafizetés készpénzben, no de
nem lenne meg akkor sem, ha Kalmar miitész aggalyai miatt
készpénzben ra kellene fizetni az elhiz6do probak idejére.

Ha elkezdenek probélni, lesz miisor. Miisor mindig van. Es
mondja meg neki ez a Kalmar, hogy hany hét proba eredményezte
mar azt, hogy leszamitva a mell¢kszereploket, valaki tudta volna a



szerepét? Ilyesmi premier utan alakul ki. Hogy Kalmar hasz éve
hadakozik ez ellen, az a megfelelé bolcsesség hianyat mutatja. Es ha a
gorloknek premierre nem lesz kész a skot kosztiimjik, az aprod
dobokkal, hat jatsszanak majd a régi ruhdjukban, és a harmadik
eldadason dobolhatnak.

Dobolnak, vagy nem dobolnak! A gorl legyen csinos, ne késsen
el sokat, legyen tiszta €s gusztusos a ruhdja, a tobbi mellékes. Majd
bolond lesz a szazhlsz pengds vendégmiivész napi gazsijat 6t nappal
tovabb fizetni, hogy Ruszkainé és Lorand ne 16kjék fel a szinpadon
Ticat, mivel mindegyik forditva akar tdvozni, elegend0 probak
hidnyaban. Majd bolond lesz, amikor ezt a kinos blamazst, mint nota
benét benne hagytdk a darabban, mert ezen rohogott a kozonség a
legjobban.

Ir6 urak! Ha az igazgato véletleniil nem volna olyan gondos, hogy
hét napra premiert hoz, tovabba a szinészek nem zavarnanak mindent
0ssze a szinpadon, ez az egy egészséges rohogés se lenne a darabban.

Kalmar szeretett volna, legalabb kétszer kellékekkel €s nemcsak
jelzett, hanem valdsagos butorokkal probalni, ami egy ilyen almodozo
idealistanal komoly tlinete a nagyzasi hobortnak. Itt nincs haladas,
nincs gondos eldrelatds, és nincs stlyos hiba, mert jon a kozonség, és
mindent megkontraz.

Hiba torténhet, ha az ember nem gondoskodik arr6l, hogy a
biifébérletnél kikosse a biifé falan elhelyezhetd reklamok fenntartasat
a szinhdz szamara. Tovabba, ha a dologi kiadasok fedezetét nem
teremti el6 az ember, mert itt meggyOzhetetlen, hlvos
kozalkalmazottakkal all szemben, tlizoltokkal, vizdijbeszedokkel és
hasonlokkal. A telefon, villany, rendOrsegi tigyelet €s egyebek hianya
minden szinjatszas komoly, gydgyithatatlan betegseégét jelenti.

Az érem masik oldala, ha egy miisor fél hazzal megy, és Kalmar
a multak okulasara intve igazgatojat, szeretne probat kiiratni az Uy
misor meglevo részleteibol. Nem akar megint hét napra premiert.

Kalmarnak ez a manidja, mosolyog bizakoddéan Malnasi. O
szegény ember, Oriill, ha a miisorra nem fizet ra, és semmiféle
kecsegtetd eredmény kilatasba helyezése nem inspiralhatja kockazat
vallalasara. SOt. Fiatal direktor koraban elofordult vele, hogy két hét
fél haz utan a miisor bevétele feljavult, végil telt hazakkal jatszottak



sokaig. Azota, mivel valdsagos, megtortént csodarol van szo, hisz
abban, hogy még egyszer palyafutisa soran ez megismétlddhet. Es
prolongalja a miisort, €s ket hét mulva megint a régi nota: harmadikan
proba, tizenegyedikén premier.

Kalmar mindén esetben figyelmezteti, egyre tobb példa folott
rendelkezve, ¢és elore bejelenti, hogy: “Ha 10 expresszpremiert csinal,
azt maga fogja rendezni, vagy ideszerzodtet valakit, mert én csak
szinész leszek, mert én nem estem a fejemre! Probalja ezt egyszer mas
1s!” Az igazgatd megnyugtatja, hogy a nem vart esetben teljesiti ezt a
kivansagat ¢€s 0 rendezi majd az eldadast, illetve 6 sem rendezi, mert
hiszen miodta az esz¢€t birja, itt minden premier a joisten kezében van,
ha ezt Kalmar nem veszi sértésnek. Azutan derlisen feliil az
irdasztalra, széttarja a karjat, és igy folytatja: “Nézze, ma negyvenhat
pengdvel javult a bevétel, és ha a szombat-vasarnappal megvan a
kétezer peng0Os atlag (még nem volt eset ra), akkor kihuzzuk...” Itt
kovetkezik egy datum és egy vasar vagy egyeb latvanyossag, amely
vasuti  kedvezmények révén a fOvarosba vonzza videki
honfitarsainkat. “Nézze, ha az Arumintavasarig kihGzzuk... Mért
vegyem le kilencszaz pengonél a miisort, mikor jovo hdnapban itt a
Mezdgazdasagi Kiallitas... Bolond leszek pilinkosd el6tt Gjat
probalni... Ha  hat hétig  elhazzuk, itt az  eurdpai
Dalardakongresszus...”

Szoval Malnasi, ha csak hliisz peng6t is emelkedik a bevétel, mar
hiszi és varja a csodat, mar tud egy kongresszust vagy vasart vagy
tinnepi hetet, ¢s Kalmar korral halad6 siirgetései egy ellenallés
beszerzését illetdleg, hogy fokozatosan €s egyenletesen lehessen a
szinpadot elsotetiteni, csak nyajas legyintéseivel taldlkoznak. E ket
malomkd surlodasa kozott 6rlédik a probak tavolrdl sem tiszta biizaja
a kozonség szorakoztatd, lisztes taplalékava, vagy Kerényi Terka
szerint: “Veégre egy olyan tésztava, amit be tehet adni ennek a sok
nehéz pasasnak, ott lent a sotét nezdtéren.” A két malomkd neve
Kalmar és Malnasi, a szinhaz argdjaban: Haladin és a csodavaras.

2.

A fOproba hatalmas, szimfonikus vagy inkabb kakofonikus
zlirzavarat egyetlen fenségesen diiborgd motivum hatja at, reggel



kilenckor Raducziner elkezd kalapalni, rovid megszakitasokkal késo
estig, €s a tarsulat atkozza.

Raducziner: 6 a nyugodt, €¢szaki miszaki - igy neveztek el, mert
még senki sem hallotta egyetlen hangos szavat, és mert egyes tagok
szerint csak az orok jég vidékén lehetséges ilyen temperamentummal
¢lni. Viszont indolenciaja nem ismer hatart, és ha tizen livoltenek érte
stirgdsen, akkor nyugodtan imbolyog at a hallon, esetleg kalapacsaval
futtaban megiitdgeti valahol a frissen felszogelt furnért, hogy tart-e,
azutan megall félig az ajtdban, és lasst, mély hangjan azt mondja
sokaig, hogy “tessek”. Nem jon be egeszen, fe¢l kezeével a kiilso
szemoldokfat fogja, igy 1og be, és jobbjaban leng az 6rokos kalapacs,
sz4jabol esetleg kivesz néhany aproszoget, €s leplezetlen, megvetd
unalommal hallgatja, amit mondanak. Malnasi szerint viszont
okosabb, mint az egész tarsasag, ¢s onmagat is beleérti, elannyira,
hogy egyszer, bizalmas barati korben, sohajtva beismerte: az egyetlen
ember, akirdl tudja, hogy miért fizeti, az a Raducziner.

Raducziner a legvadabb {6probak viharaban egyetlen
imbolygdsnyi ritmusat sem valtoztatja. A koriilotte kavargo
veszekedes, zongorazas, sirogorcs €s vitdk oOceanjan flegmatikus
mozgasadval ama unalomig megirt, borsapkds, 0sz szakalla, pipas
hajoskapitanyokra emlékeztet, akik a tavoli égre kémlelve
megallapitjak, hogy tornado lesz, és becsukjak a pipakupakot, mert a
vegitéleti sz¢€l elviheti esetleg a szikrakat, és meggyullad valami.

Raducziner a harmadik kiilonvéleményt képviseli Haladin ¢€s a
csodavard utan. Szerinte Malnasi 0rokos pénziigyi mutatvanyai
¢ppolyan gyerekes fontoskodasok, mint Kalmar és miivésztarsainak
alland6 i1zgalma, nagyképlisége €s ricsaja, mert itt egy a fontos: hogy
mikor az a fliggony felmegy, ugy legyen lefirva minden ajt6, mint a
covek, €s a zsinorpadlason harom vacak 1écbdl megjavitotta a hidat,
mert ha egyszer valaki a nyakat tori, életiik végéig fizethetnek.

- De hat ezek bolondok, kérem - meséli froccs mellett az Aprilis
Kocsmaban Mautner trnak, aki fuvaros, és szintén komoly ember -,
ugralnak ¢€s szaladgalnak, hogy csak elnézem dket, de én nem szolok
bele, tlem a fene megeheti Sket. En mondtam a ségoromnak, mikor
cladta az érdligeti vityillojat, hogy elvesztette az eszét, ha egy vasat ad



a Malnéasinak, nem hallgatott ram, és rosszabbul jart. Az esze
megmaradt, de a pénzet vesztette el. Mert itt, kérem...

Raducziner teli volt iparoskifejezésekkel és a pesti argdnak
azokkal az iparban hasznalatos szavaival, melyeket régi legények,
akik még vandoréveket bolyongtak Ausztridban a monarchia idején,
nem atallanak hasznalni, ha azota kiiltelki idiomava fajult is egy-egy
osztrak kifejezés.

- Ha én nem lennék ott - magyardzta Mautnernek -, akkor az esti
premiert tOmegkatasztrofakhoz sorolhatndk, amilyen anno a Parisi
¢gese volt, ha még emlékszik, a Klauzal utca és a Rakdczi Gt sarkan...
Igen, a Goldbergeré volt... Szoval ilyen tomegkatasztrofa lenne,
rovidzarlat, tizvész, csOrepedé€s, nem is szolva arrdl, hogy senki se ért
a szinhazhoz, mert tizenkét ferzecc meg harom szoba, kivancsi
vagyok; ki tudja ezt még felstdszolni a szinpadra annak a rendezOnek,
de én nem vitatkozom, és felstdszolom Ugy, hogy egymas mogott
vannak, €s két ejnzacc lesz majd az oldalfalak helyén, de ezt 6k még
nem tudjak, ¢€s orditozni fognak. Most mar példaul nagyban
orditoznak, hogy én hol vagyok, mert amellett még azt is szeretnek,
ha reggel fél kilencre mar ott allna glédaban butor meg diszlet, pedig a
Klein asztalos, ha megfesziil, akkor se tudja egy oOranal el6bb
Osszeverni €s megenyvezni a sziirketaxit, ahogy én rajzoltam neki. De
mit tanitsam Oket? Ezek azt hiszik, hogy a miivészet meg a bevétel
meg ilyesmi a fontos, ¢s ha ¢én kozbe nem nittelek Ossze két
sanglibol...

Es a fuvaros meghtzogatva harcsabajuszat, bus hozzajarulassal
bolint, 6 1s tudja, mi a milivészelet, az unokahtiga nikotinmérgezésben
halt meg, pedig csak zenedébe jart. Hiccériasak az idegességtdol mind.

Hogy Raduczinernek mi volt a kitanult mestersége, azt senki sem
tudja. Valdszinli, hogy az ilyen alaposan képzett szinpadi
szakmunkasok  valamelyik, szereléssel kapcsolatos iparagat
befejezetleniil abbahagytak, és igy most mindenhez értenek, egy szal
lompos, piszkos overallban, egyetlen kalapaccsal
tomegszerencsetlenségeknek veszik elejét.



3.

Nyolc ora, a szinhaz iires, a tart ajtokon belatni a félsotét nézotér
zsollyesoraira az elocsarnokbol, és Fekete néni locsolja a lindleumot.
Csend, hiivos, megnyugtato félhomaly.

Kalmar, a sugond, Tulai, a vilagositd, Fekete néni €s a biifésnd
tizéves fia tartozkodnak az épiiletben, és €ppen jon Iluci frissen
mosolyogva, hogy megkezdje az irodai orakat bekoszontd kozelharcat
hitelezok, szinészek ¢€s egyéb a conto csatakidltassal jelentkezd
rohamozok ellen, kik valamennyien Malnasi igéretét, becsiiletszavat,
eskiijét, alairasat hangoztatva rovidesen megjelennek.

Tuci a kincstarnok. O mindazon aranyak, gyémantok, hitelek és
hazugsagok legfobb muftinéja (bar urdt Tatarnak hivjak), 6 mindazon
elovételek, bevételek, elasott €s nem 1étezd kincsek tudoja, amelyeket
a fényes abrazati padisah elhitet. O a fényes abrazati padisah
Hofeherkeje. Bal keze. O csodéalkozik, ha a padisah elment, €s nem
intézkedett Kalmar urrél, de hat 6 nem adhat kiilénben. Igy beszélték
meg elézbleg a Kalifaval. O tudja, hogy az egész pénzt el kell tenni a
varosi hirdetd irodanak, €s ha jon majd iivoltve Barany, mondja azt,
hogy a feleségének kiadta a pénzt. Es ha kérdezi Langos, hogy a
padisah elment-e mar, mondja, hogy még nem, mert Langos tudja,
hogy 6 féléra malva hol van, de egy 6éra malva mar senki. Ezt [lucival
megsuttogjak a legbensObb szerajban.

Késobb oOra zGdul minden vihar, midon mosolyogva ¢s
csodalkozva 4tnézi a kiutaldsokat, tlizoltotol az ligyeletig,
gazsicédulaktol a jelmezig, de ugy latszik, a direktor még visszajon,
vagy elfelejtett aldirni, kiutalni. “Te nekem ne hazudj! - recsegi
Kalmar, a fomufti: - Te mondd meg neki, hogy velem nem csindlhatja
ezeket, és nekem legalabb otven pengd kell, mert meg vagyok hiva
pokerre.” “Dragam, ¢én hogy adhatok neked oOtven pengdt?” Most
kovetkezik Iluci komoly értéke, midon elOveszi sajat erszényét, ahol
egy kiilon e célra agyongylrott zsebkendd van, egy arva kulcs €s egy
barna Otpengds papirbol. “Nézz ide, nekem ez van. Ha akarod,
odaadom. Tiz napja egy vasat sem kapok. Ma bejelentettem, hogy
itthagyom a szinhazat.” “Es nincs sehol itt az épiiletben?” “Itt lesz
meég valahol, mert elmentek Prucsekkel megnézni a tetogerendat, €s
valoszinli, hogy visszajon, mert iderendelte Francsadkot a szigeti



eldadasok miatt” - mondja olyan miivészettel, hogy kozben kissé
vallat von, tehat midon Kalmar visszatér a tetdrdl teljesen porosan és
lihegve, alig érheti szemrehanyas.

A Kalifa, a fényes abrazati padisah halatlan lény. Az egész
szinhdz voltaképpen Iluci hazudozéasainak anyagi bazisan nyugszik. A
legnagyobb foku diszndsagot is neki kell szerény mosollyal papirozni.
Es hidba mondja a padisahnak: “Meglatja, Aranyosival botrany lesz...
- a padisah azt feleli: “Ugyan, ugyan... Majd mondja neki, hogy
legkozelebb négyet kap... Es mar régen a klubban kartyazik, mire
Aranyosival kitdr a botrany, ¢és Iluci most mar komolyan sir, €s
komolyan kikéri maganak, mert Aranyosi nem akar hallani a négyrol,
az egeész szinhdzrol, €s a nagysagos asszony ne mondjon ilyeneket,
mert ezeken a valotlansagokon 6 tal van, €s Iluci ettdl csakugyan sir,
¢s a biifésnd meg is jegyzi, hogy sz€p kis tonus lehet ott az ligyvédi
irodaban. A padisah kozben mosolyogva atadja bundajat a portasnak,
¢s megkérdezi, itt van-e mar Szerémi a klubban, akivel kartyazni
szokott.

Es fényes az abrazata, és mosolyog, és deriis és ruganyos, és
miutan Aranyosi elment, Iluci diihodten vagja be a szerdj ajtajat, €s
kozli az inassal, aki a plakatokat 6sszeszedi, hogy nem marad itt, még
ha nem tudom, mi torténik is!

Es torténhet barmi, és elmehet barki, cserélédhetnek a tiindérek, a
varazslok és a szultan egyéb kedvencei, Iluci tiz korommel kitart a
Kalifa mellett, akinek nem baratja, nem rokona, nem ismerdse, nem
szeretoje, ¢s egyaltalan senki sem tudja, hogy az Ilucik miért tartanak
ki a padisahok mellett, még akkor is, amikor a konzorcium leall, az
egesz meseorszagot elarverezik, €s a fényesabrazatu felrendeli délutan
[lucit, kintlevéségeket bongészni és Iluci megmenti szdmara a ket
hatalmas szekrény szerepet, ami érték, mert a joga még mindig a
padisahé, €és Iluci megmentette szamara az egyik drapériat, amit nem
hagyott leszallitani, €¢s amikor Kalmar egyszer sokat nyert, Iluci félig
viccesen mondja: “Megadhatna a torott nagyablak arat.” Es ezt is
megmenti a padisahnak, de hogy miért, ez Orok titok, a vilag
legnagyobb titka.

A sugond rekedtsege elmult, helyet foglal a szinpad jobb oldalan,
egy kisasztal mellett, Kalmar és Tulai leiilnek egy zsollyébe, sorra



veszik a miisort, vilagositoproba. Most mar sorrendben Osszeallitjak a
misort. Tulai jegyez, a vilagositd jegyez, Kalmar a kezében levd
papirbdl az elveégzett feladatokat jelzi (lepipalja) cimenként, €s egy
munkas, Tulai utasitasara, a “felstoszolt” diszleteket allitja.

- Most adjon fontrd] pirosat hozza... elég!... Nem jo!... Igy! Most
elébb lent, aztan fent vegye ki a sargat... Hallo! A voroset hagyjal...
fgy!... Fiiggony!... - vaksotét lesz. - Néz6tér! Mért van sotét?! - A
zongora mellett egy lampat megigazit a munkas. Fliggony fel, bent all
a szoba. Tigrisiivoltés: - Raducziner!!... Raducziner! Hol az a
rablogyilkos! Ki mondta, hogy ajtd6 helyett jarast adjon?...
Raducziner!!!!

Raducziner épp jon a fObejaraton, ¢és az ijedten eléje futd
kisfiinak megnyugtatoan legyint.

- Tudok roéla... - megjelenik félig az ajtoban: - Kérem, ha a keét
falat bent hagyom, akkor hogy a fenébe teszek fel tizenkét diszletet...

- Oriilt! Mit képzel?! Ez egy rohe;!

- En sem vagyok joisten, kérem. Nem megy fel tobb. Es még jon
a sziirketaxi is. Azt ugyis oldalt kell allitani, €s a tlizolto észreveszi.

- Ne magyarazzon! Ne magyarazzon, mert... allitsa még beljebb a
hatteret, és vagjon ki valamit falnak, mert ha este nem all a két fal...

Raducziner tlinédve nézi a szinpadot.
- No de ajto is kell... Hogy tudom ¢én azt estig kivagni?

- Nem tudom! De vagy maga kivagja az ajtot, vagy én kivagom
magat! Erre mérget vehet!

Raducziner szemrebbenés nélkiill tovabbra is tinddve nézi a
szinpadot, overallja fels6 zsebeébdl kihuz egy Hercegovinat, belefyy,
ragyujt, 6sszehtizza a jobb szemét, andalogva lengeti a kalapacsat, €s
végiil bolint:

- Akkor a hattérbol levehetiink itt 1s, ott is 6tven centit, de akkor
sokkal elébbre jon, és srégen fog allni az ajtd, mert van az a nagy ajto
a mult mlsorbol, azt &tmeszelem, ¢és a masik oldalra jon az egy méter
fal - és bizonytalanul hozzateszi - meg az iratszekrény.

- Miféle iratszekrény?



- Az a... a megnyitd6 miisorban volt, olyan redény0s, de letort,
azonban furnérbdl ajto is jo lesz...

- Megdriilt? Az egy komikus, hatszogletes, stilizalt foposta.

- De a prolongacidoban ez kimaradt, €s iratszekrény lett... -
Elénkebben, indignalodva: - Hat, kérem, ha nem lehet ott jaras, akkor
azt a fél métert...

- Ide figyeljen - mondja sohajtva Kalmar - maga teljesen
elvetemedett gengszter! Este nekem alljon a fal, egy ajtoval, kiilonben
nem lesz premier! Hogy hogy csinalja, az a maga dolga.

Raducziner nyugodtan bolint:

- Az iratszekrény helyett beteszem azt a strajfot a mostani
miisorbol, és jon rd egy csendélet.

Eltinik. Fél tiz, az eldcsarnokbdl gorlcsicser, halk beszélgetés:
szalling6znak a probara.

Ebben a pillanatban megjelenik Gal. Es odasiet Kalmérhoz:

- Sari nincs 1itt? - kissé liheg ¢és szuszog, mert kronikus
horghurutja van, ¢€s sietett.

- Nincs - feleli Kalmar. - Kérlek, az operaparodia a parasztdarab
utan jon, mert Kapas... - Te bolond! Kit érdekel a kabare? - fjtatja,
leiil Kalmar mellé, és felszol a vilagositonak. - Menjen vissza egy
percre!... Ide hallgass! Nyolc orakor a Kolbrich-féle vivoteremben egy
Banyai nevli, a miisorunkbdl, ripityara kaszabolta a Polyakalifat, aki e
pillanatban 6t darab, mintegy tizenkét, illetve huszonnégy
centiméteres Oltéssel haldoklik a Farkasréti Szanatoriumban!

- Szent Atyam... - stgja mogottik Malndsi, aki éppen
megerkezett. - A kosztimok nincsenek kifizetve. Mara igérte az
ezrest...

- Sajnos - mondja G4l - azt hiszem, mar nincs segitség.

- Dehogynem - mondja izgatottan Malnasi -, azonnal telefonalok
a jegyirodaba, talan Ok kivaltjak a kosztiimoket... Esetleg €rtesitem a
Koranyit...

Egész megzavarodva elrohan, és eldszor Kordnyit tarcsdzza a
kosztiimok helyett, majd a jegyirodaban Lakatos kezelGorvosat keri,



végll az eldveételre vald hivatkozassal ¢és eddigi tartozdsainak
varazsvesszOparipajaval elintézi, hogy kivaltsdk a kosztiimoket, €s
ekkor kideriil, hogy az a szerencsétlen ember haldla el6tt mindenre
gondolt, és Iluci retikiiljében mar ott az ezres. Tiszta ezer! Jo kabala!
A premier napja kitinden kezdddik.

- No ¢és? - kérdezi unottan Kalmar, mivel nem érti az ugy
fontossagat. - Ha Lakatos krakéler, megérdemli, hogy Osszevagjak.

- De egy ilyen Banyai!
- Ki az a Banyai? Festomiivész?

- Na hallod! Nem ismered a miisort, amit rendezel?! Banyai az a
nyeszlett, vékony hangt kis ember, aki a fegyhazbluette-et irta.

- Azt a Lantos irta. Talan a “Kalap”-ot...

- Azt senki sem irta, hanem a direktor masolta Bécsben. Nem
emlékszel erre a kdkabélure?...

- Varjal! A “Pesti kavéhaz”!... Sugond!... - A fliggbny mogil
kidugta a fejét a sugond. - Nézd meg, ki irta a “Pesti kdvéhaz”-at!

- Nem tudja?! Mit kell megnézni? A Banyai, aki reggel a
Lovardaban lelotte a Polyakalifat, vont csovii parbajban. Mindenki
tudja. Husz 1épésrdl 16ttek, €s Banyai allitolag mar elszokott...

- Sz6 sincs rola! - suvolti Gal. - A Kolbrich-féle vivoteremben...

Mig ezek vitatkoznak, Kalmar mélan maga elé nézve dorzsolgeti
a homlokat. Miért jott be Gal azzal, hogy hol van Sari? Szoval megint
Sari kortil fordult egyet feje tetejére a vilag...

Sohajt, €s nagy lustan belecsap kétszer a tenyerébe:

- Gyeriink tovabb! Tulai csengessen! - Es minden igy megy, mint
az eloadason. - Hé, Tulai!

- Hallom - bukkan ki Tulai. - Csak a sziirketaxi még nincs itt.
- Akkor nem megy este! Raducziner!...

Ismeretlen mélybdl vagy magassagbol egy hidegvérii basszus:
- Délben hozzak, mert azt dukkédzni kell...

Csengetés. Lihegve érkezik a karmester, ez a nydjas oOregur,
ledobja kalapjat, kabatjat, elhelyezi kottait, és sipold tiddvel,



“Szervusztok, szervusztok” szavakkal koszont mindenesetre
mindenkit, anélkiil, hogy koriilnézne.

- Fliggonyt!... Gyertink!

A fliggony felgordiil, a zongora belekezd, kijonnek a gorlok,
kosztiim nélkiil és vihogva, a karmester bolint és négy hang elkezdi...

A szinpadrol tompa diiborgés, a nézotérrel vészes tivoltés:
- Allj!... Tulai! Tulai!

- Most hoztdk csak fel a két karosszéket €s az asztalt - zihalja
Tulai. - Az asztal nagy, nem fér be a ferzecc elé...

...Az elOcsarnokban teljes szammal ott zsibong a hazifOproba
milvészszemeélyzete. A biifésn0 arut vesz at. Lorand, a szemiiveges,
0sz kis komikus most kiveszi zsebébdl a szerepét, eldszor, amiota
atvette, és kiss¢ megnézi. Azutan ismert, gavalléros mosolyaval
odafordul Bodnarhoz.

- Nézze, fiam, maga majd atveszi tOlem a szerepet, mert ugyis ott
il a tantk padjan, amikor az én kihallgatdsom kovetkezik, és majd
sug nekem.

Bodnar keészségesen atveszi a szerepet, amely atolvasas nélkiil az
ujabb zsebbe vandorol. Lorand nem sokat torddik a szerepekkel,
biztos a népszerliségében, ¢és a szoveg nagy része helyett egy
utolérhetetleniil bamba, mozdulatlan arckifejezés, esetleg egy
Ovatosabb, de kiss¢ ferdén a fejére helyezett kalap nagyobb hatdssal
van, mint a kimaradt vicc. Kalmar szerint sokszor egész estét betolto
némasaggal jatszik végig egy premiert.

Ezzel szemben 4all Szatmari. Szatmari sem tud tobbet a
szerepébdl, de 6 allanddan tanulja. Lélektani hatranyban van a hetyke,
elbizakodott Lorand mogott, mert ha nincs biztos szovege, nem tud
egy szal szoért ugy kitépni cslicsoritett ajka foliil, lassan, de
csodalkozva, hogy nyiltszini tapsot kapjon. Az oreg egy sz6t sem tud
a szerepébol, de miutan bejott a szinpadra, a félig nyitott ajton
¢rthetetlen szerényseéggel bepréselve magat, akkor teljesen hatat fordit
a kozonségnek, két apro 1épéssel becsukja magara az ajtot gy, hogy
egy kissé megiiti a sajat orrat, és akkor teljes hosszaban, lassan felnéz
az ajtora. Es all.



Rohogés €s dorgo taps.

Szatmarinak viccet kell mondania. Azt azutan tokéletesen érti. Ha
tudja a szerepét. A poén, ami Szatmarindl nem robban, az nem vicc.
Lorand egészen kitlind vicceket agyonld, esetleg el se mondja, és mar
nem 6 mondja a darab poénjét, mert eléfordult, hogy elfelejtette, és
nem lehetett a fiiggdonyt leengedni, csak rovid sziinet utan, a néma
nézoter meglepett csendjében.

Timar Mocsolanyi kupléénekessel vitatkozik:

- Ugyan ne mondj ilyet... - mondja sértédotten, és elpirul, mert
erz€keny a kritikara - ha ezen nem fognak rohogni! - Enekel:

Nincsen zarja, de hogy is volna zarja
A harminckettes, markébeli zarkanak.
Nincsen raja, nincsen raja
Egy eset sem, hogy valakit kizarnak.

- No de, 6regem - magyarazza a kupléénekes -, az utolsdé soron
nem fognak rohogni... En nem béanom, én eléneklem, de majd
meglatod...

- Hat ezt kikérem magamnak, hogy elore elpecheld! - mondja
pulykavorosen felcsattanva. - Ha igy mész neki, akkor nem nevetnek
majd. Nagyon furcsa kérlek, ezt mar régen figyelem nalad...

- Mit figyelsz te ndlam? Az ilyen tonust visszautasitom...
- A Galt a telefonhoz kérik! - kiabal ki Iluci.

Most feltlinik egy nyajas hirlapiro, aki elsdsorban a gorlok koziil
harmat atolel, €s mindenfélét sugdosnak egymasnak vigyorogva.

Az elOcsarnok népségének nagy része izgatottan beszél a
megdobbentd lovagias ligyrol.

- Kitdl hallottad?

- Mindenki beszéli!

- De ki tud valami biztosat?...
Orditas a nézotérrol:

- Barta! Barta!...

Jon Tulai:



- Barta ar! Barta ur!... A “Vilagtorténelem™ jon...

Malnasi szol ki a néz6térrol:

- Barta... - miiindignalodassal Tulaihoz: - Keérem, aki a jelenésere
nincs itt, azt tessék felirni! Senkire sem lesziink tekintettel. Végre meg
kell szlinni ennek... - meglepetten konstatal egy iparoskiilsejli, halk
szavu egyent, aki hozzalép, energikusabban, de halkabban. - Ezerszer

mondtam, Polldk ur, hogy ilyenkor... Tessék?... Sajnalom, most
foproba van, nem tudom, hol all a fejem...

Buzgodn, izgatottan besiet a nézotérre, odabent derlisen ellanyhul,
és a tulso oldalon a fobejarathoz megy, a lindleumot élvezi. Uj padlo,
1) huzatot kapott a pénztar eldtere, és most €lvezettel sétal rajta, nézi a
szinét, a szliz anyagot, amelyen fehér lenyomat marad a cipdje utan,
mert még hamvas, ragyogd, ahogy azon frissen felszerelték, €s azt
mondja egy papircsakos, vodros embernek:

- Vegyék le a fliggonyt, ha az ablakot tisztitjak...

- Gyerlink tovabb!... - mondja Szilagyi Kalmarnak a néz6téren. -
Addig itt lesz Barta.
Kalmar  idegességeben  nyugodt  grimasszal, fourian

elterpeszkedik egy zsollyében:

- Hat parancsolj, menjetek tovabb... De nekem megengeded, hogy
ne probaljak igy... Gondolom, hogy egyszer végig kell menni a
misoron premier elott.

- Na de, kérlek, ezt nem értem, és ez nem helyes - mondja
Szilagy1 kiss¢ idegesen, ahogy a szinpadon szokta, és ilyenkor
rohognek a nézok, mert toppant is az egyik labaval, és jobbra-balra
razza a felsotestét. Es sajat véleményét ilyenkor egy kozért harcold
ember leereszkedd, de szocialis egytttérzésevel kialtja: - Engedd meg,
de nem értem, hogy miért alljunk itt, a sok ember, mert Barta késik!...

Kalmar felugrik, tivoltve:

- Mert a mennydorgds istennyila csapjon ebbe az egész rohadt
bejzlibe! Hogy egyszer ne tudjon az ember sorrendben végigmenni a
miisoron!

- Mit orditsz? - orditja Szilagyi. - Velem azért ne ordits!



A tavoli sotetbol meglepo stivoltes érkezik, Gal leghulldmosabb
tenorkialtasa, aki titokban, mert ezt szégyelli, lelkiismeretes szinész ¢és
rajongoja a deszkanak, azonfeliil elvalhatatlan ellensége Bartanak:

- Igaza van Kalmarnak! Mindenki holtfaradt, ¢s fel tud kelni
reggel, csak a grof ir nem! Miért nincs itt a jelenésére?! Miért tudsz te
itt lenni, €s miért tudok én itt lenni?! Disznosag!!

- En nem a Bartat védem! Irjak fel, vagy csinaljanak, amit
akarnak, de ne hagyjak az egész tarsulatot allni egy ember miatt...

- Tulai! - Kalmar tapsol. - Allitsdk be a sampiont! Es adjanak
valami vildgossagot a nézOtérre. - Hisztérikus feliivoltés: - Gazsag!
Igy nem lehet probalni! Raducziner! Nezotér! - A nezdtér esti
vildgossagba gyul, az iivoltés fortissimoba sikolyodik: - Oriilt!
Probavilagitast!

Tulai és a vilagositdo a szinpadrol valami vasra szerelt lampat
allitanak a nézdtérre. Raducziner fenséges szolama a mennyek
iranyabol:

- Masik stanglit adjanak! Arra egy ezres jon az operaparodidhoz!

- Miért nem jO a masik? - kiabalja fel idegesen Tulai, hogy 0 is
kiabaljon.

hodolat illet, nem biralat!”): - Mondottam mar, hogy a masik tomld
rovid, ebbe van az ejnzacc, hat tegye vissza.

Mond ¢és marad nyugodtan és lathatatlanul, ¢s kalapalni kezd.
Kalmar, Malndsi és a szinpadon megjelend Szilagyi egyszerre
orditanak:

- Naaa! Raducziner!!... Most fog kalapalni?!... Itthagyom ezt a
szinhazat! Raducziner!!!! Nem hallja?!

Raducziner hallja, de hogy ez megsziinjon, teljes er6bdl veri bele
a fogai koziil utolsdénak eldvett szoget, €s mikor mar tiztagi korus
ivolt ra, abbahagyja. Az Ur nyugodt, mély hangjan a magasbol:

- En nem banom, de ha a fejlikre esik a csillar, akkor én leszek az
oka...

Kalmar 0sszeteszi a kezét, és szinte sirva:



- Konyorgok, ne pofazzon! Ne kalapaljon, essen le a csillarral
egylitt onnan fentrdl, mert maga miatt egyszer itt it meg a guta proba
kozben.

- Estére - mondja nyugodtan Raducziner, és dtmegy a szinpadon -
itt kétoldalt majd feljonnek a falikarok.

- Meért estére, maga kalandor? Mért nem a fOprobara?... Ne
feleljen! Ne feleljen, mert idegsokkot kapok!

- Oda huzzék a tomlét... - inti az egyik diszletezOt, €s tempdsan
tavozik, egy Ostolgy a viharban. Most megy a kocsmaba gyodkeresen
berugni. Ez €ppoly kevéssé latszik rajta, mint barmiféle emocio.

Egy masik 0jsagird is jon, szintén nem sokat torddik a kabaré
csillagaival, hanem egyenesen a kollégajahoz és a harom gorlhoz siet.

Az oreg Lorand peckes, apro figuraja, hetykén hatrafeszitett valla,
lavirozd két karja, ruganyos lépései dominaljdk az elOcsarnok
hangulatat. Itt vagy ott legényesen rasuhint egy miivészndre, vagy
megcsipkedi az arcat valamelyiknek, amire a legerkolcsdsebb
kollegindknal is nesztorsaga €s népszeriis€ége miatt polgarjoga van.
Mit sem vesz fel a proba izgalmabol. Ha hivjak, a szinpadra megy, ha
nem hivjak, hetykén mosolyogva cikazik, vagy derlisen tarsalog, ¢€s
most odalép a gorlok €s a hirlapirdk kozé. Eldszor is elhtizza mind a
harom gorlt, €és atkarolja, és a hirlapirok dontését kéri, mert a harom
kozott nem tud valasztani mar fél éve, olyan szépek. Azutan nyilt
kérdeéssel fordul a sajtohoz:

- Mondjak, mi van ezzel az Oriiltséggel?! Valami kaszaboldsrol
besz€lnek...

- Allitolag - mondja halkan Popradi, a Magyar Hiradétol - a
Polyakalifa fejbe 16tte magat, ¢és kideriilt, hogy amerikai parbaj
tortént. Egy Bakonyi nevil 0jsagir6 volt az ellenfele, jol ismerem,
egyiitt voltunk Nagyvaradon a Honunknal.

- Nem 0gy volt - mondja Hamori a Miivészi Magazintol -, doktor
Halasz mes¢lte, ez a dagadt, 6 rohanta be a varost elsonek a hirrel.
Kerényi Terkanal volt valami affér, - 6vatosan koriilnéz, halkan -,
Csillag Sari koriil...

Az egyik gorl a leghalkabban mondja:



- Az a Banyai valami Uj tag, tegnap szerzddtették, és igy
osszebujtak allanddan Csillag Sérival... Ugyhogy tudtuk elére, hogy
ma ennyit fog orditozni Kalmar, mert mindig ilyen, ha Csillag Sari
megcsalja.

- Ez¢ért ordit allandoan - mondja a masik gorl is vihogva.

- Ugyan kérem - mondja mellettiik Langos derlisen, hona alatt
papirtekercsnyi irdi marsallbotjaval, és 0t ujjat 0sszetéve magyarazza:
- Ide hallgassanak: ez a Banyai egy szomoru, cingar dilettans, akitdl a
diri vett egy darabot ellenem. Engem akar megijeszteni vele. Es a
Csillag Sar1 szokasa szerint félt€kennyé akarta tenni Kalmart -
sz¢lesen, mosollyal, arulkodva, poentirozva -, €¢s az az Oriilt a Kalmar
helyett belerohant Polyakalifaba, €s lekent neki egyet, de allitolag mar
tiz oltéssel fekszik a Rokusban. Igy volt, higgyék el!

- Ne vicceljen - mondja Popradi -, ezzel a Bakonyival ¢€s a
Honunknal egyiitt voltam Nagyvaradon...

Langos lekapja a kalapjat, 6t ujjal megvakarja a feje tetejét,
almélkodva mosolyog:

- Na ne mondja, draga! Mibe fogadunk! A Spiré is benn volt az
irodaban, ¢s még ketten acsorogtunk ott, hiaba, eredményteleniil... Ez
a Banyai...

Lihegve érkezik Barta, egyenesen besiet Malnasihoz, azutan
Malnasival egyiitt a nézotérre. Csend lesz. Mindenki érzi, hogy Barta,
az arisztokratikus Barta tiigyesen belekeveredett az {igybe, ¢és
fejleményeket hoz. Most komolyan beszélgetnek Kalmarral
harmasban. Lordnd nyugodtan odamegy:

- Mi van?

- Semmi... - mondja Kalmar, €s tapsol. - Gyeriink onnan, ahol
Szilagyi bejon! Tulai telefondljon a bokszkesztylikert! Ki kell ragni a
kellekest!

- Kérlek, Kerényi Terka telefonalt - mondja halkan Barta
Lorandnak -, hogy legyek a segédje ennek a fitnak, €s keressem meg
Csermelyt, hogy elsimitsuk a dolgot, mert Csillag Sarival egyiitt
ongyilkos lesz. Fél kilenckor taldlkoztunk az Astéridban, miutan
Csermely bejelentette Lakatosnak, hogy mi vagyunk Banyai



megbizottjai. Az 6 részérdél bar6 Walbruch és Zolyomvari szazados
jelentek meg, ¢€s...

- Igy nem lehet probalni! - kialtja Kalmar. - Légy szives, Barta,
ezt masutt elintézni.

Gal félhangosan a szinpadrol:

- Talan alakuljunk at magnaskaszinova...
Barta egész halkan, de hallhat6an:

- [zléstelen frater...

Kalmar serényen kozbeharsog. Az izgatott suttogok elhagyjak a
nézOteret. Barta és Csermely bocsdnatot keértek Banyai nevében.
Nehezen ment a dolog, de az a Csermely egy isteni pofa, ez
leterrorizalta végiil az egész tarsasagot, lassanként személyes ligyévé
tette az esetet, és allandoan megseértddott. Remekiil csindlta, mert ugy
alakult a helyzet, hogy ha nagyon akadékoskodnak, akkor kénytelenek
az olimpiai bajnokkal 0sszeakaszkodni, tgyhogy végiil pezsgodzes lett
a dologbol, de Barta rogton sietett a fOprobara, viszont a harom segéd
nagyban olelkezett €s 1vott, amikor 0 taxit rendelt.

- Mit meséltek itt halalrol és kaszabolasrol? - kérdezi Forro, az
untermann, - Mar azt hittem, hogy ki kell valtani a zsakettomat, mert
temetésre megylink, €s a szinhdz legrégibb hitelezdinek nevében én
beszelek.

Forr6 a szinhaz megalakuldsa ota konzorciumokon ¢és
egyezségeken keresztiil mintegy kétezer pengOnyi gazsihatralekot
hitelezett a szinhdznak. Ezért a nydrvégi szervezkedésnél kizardlag az
0 szerzddtetése volt biztos, mivel Malnasi szerint az 6 szemében ilyen
szinész kiilonb, mint Bassermann, Charles Laughton, Csortos, Torzs
¢s a n¢hai Moissi egyiittveve. Az egyeni miikritikdban lehetett némi
igazsag, mivel kérdés, hogy a fenti nevek nem homalyosulnak-e el
Forro mellett, ha gazsikihitelezésrdl van szo.

- Ez az Oriilt doktor Halasz szaguldozta be a varost - terjeszti
Lorand az imént felcsipegetett pletykat -, ugy latszik, valamilyen
tigyben szazalékot kap ettdl a sovany, Bragovics nevil fiatalembertol,
akirdl kiilonben azt mondjak, hogy tegnap, amikor itt volt a Spiro, az
igazgato plakatrajzolasra szerzddtette.



- Dehogy! - legyint Barta. - Banyainak hivjak, és allitélag nagyon
tehetséges ir6. Most érkezett haza Parizsbol, ahovd a Baumbarten-
alapbol kiildték ki, Csermely azt mondja, hogy neki rokona is szegrol-
veégrol.

Ekkor ért Banyai a szinhdzhoz, egy defektekkel teli éjszaka utén,
a Gellert fiirdd0 megjelenési mithelyének generaljavitasabol: puhara
g0zolten, borotvaltan, csillogora idomitott hajjal, timsotol feszes
borrel, a pader méltdsagteljes fénytompitd hatasaval, ragyogo,
felkemény ingben, vasalt ruhaban, makulatlan cipdben,
masszirozottan, megreggelizetten, s6t, ami a gozfiirdd regeneralod
eszkozeihez nem tartozik, a lovagias tigytdl elkaprazott dr. Halasztol
ujabb huszon6t pengdnyi eldleggel, de a leghalvanyabb sejtelem
nélkiil arrol, amit Barta és Csermely nevében elintéztek.

Bartat csak latasbodl ismerte, Csermelyt még nem is latta ¢letében.
Amikor belépett az elocsarnokba, huszondt ember, férfiak €s ndk
vegyesen, kivancsi arccal elindultak feléje...

4.

A tagok nagy része még Barta hireit sem hallotta, €s ezek, mint a
kaszabolas hdsét, néztek Banyait. A tajekozottak, annyiféle
ellentmondoé valtozat hatasa alatt, Bartara sem tették mar le a foeskiit,
szoval kivétel nélkiil Banyaitol vartdk az utolso €s hiteles verziot.

Es éppen Banyai volt legkevésbé autentikus az iigyben, hiszen
egyenesen a gézflirdobol jott, €s nem tudott semmit.

- No meséljen, mi volt? - érdeklédott Lorand, mintha legalabbis
1smerné a fiatalembert.

- Beszeltél mar Csermellyel? - kérdezte Barta elegansan, ¢és kezet
szoritott vele. Azutan feltette aranykeretes monoklijat.

- Hogy maga miket csindl!... - hadarta rekedten Ruszkainé, azon a
nyiltszini-tapsos hangon, amirdl azt hitték, hogy szinpadi komikus
Iénye, holott valo egyénisége volt.

- Maga mar nem irhat ide olyan j6 darabot, hogy a direktor
keressen rajta - jegyezte meg Forré szellemesen ¢és kitlinGen
poentirozva, mert abban a pillanatban, ha kilépett a szinpadrol,
ellenallhatatlan humora volt.



- Jobb lett volna, ha Osszekaszabolja! - mondta Bogar Manci
villogd szemmel, mert gylilolte a Polyakalifat. Illetve, mert tetszett
neki a Polyakalifa, és gylilolte, mert 6t, a szinhdz legpikansabb
holgytagjat mar vagy négyszer batortalan ¢és “‘atyai” modon
megkornyékezte, de az atyai veregetésekbe burkolt, Ovatos ¢és
rabizonyithatatlan jarOrtevékenységnél nem merészkedett tovabb,
mert attdl felt, hogy Csillag Sarit jobban szereti.

Pedig Bogar Manci nemcsak csinos volt €és kihivoan jo alakq,
hanem tehetséges is, tovabba ennivaloan frivol. Kalmar szerint francia
szinésznd. Ezért a kijelentésért Csillag Sari szakitott Kalmarral,
harom napig tiz orvosnak dolgot adott egy budai szanatdériumban,
egyik sirdgorcsbdl a masik injekcioba 4jult, azutan felrohant Bogar
Mancihoz, és sirva csokolgatta, zokogva Olelgette, amiért még a
legjobb baratndjéhez sem tud rendes lenni, de mit csinaljon, ha olyan
szerencsétlen...

Banyai, mert kozben két holgytag “Na meséljen, na meséljen!”
kidltasokkal belecsimpaszkodott €s rancigalta, kiss¢ boldogan a
népszerliségtol, de fejbe kolintva a vdaratlan nagy jelentdségtol,
dermedten allt.

- Gyere az irodaba, oregem, én majd informéllak mindenrdl -
mondta Barta, karon fogta Banyait, és atvagott vele a csoportosulason.

A madarfejii fiatalember, magnetizdlva a népszeri komikus
gyengédsegetol €s tegezésétdl, kellemes elbodulasban kovette Bartat
az irodaba.

- Maga fenevad! - kialtotta Iluci eltalzott lelkesedéssel. - A
direktor kiszamitotta, hogy az egész Otven eldleget maris elkoltotte
vivoteremre ¢€s ilyen marhasagokra... - ¢és viccesen belekarolva,
biztatdan rékacsintott, €¢s a fiilébe sigta: - Ha én szolok a dirinek,
kaphat még egy huszast, de Repkényinek ¢és Langosnak nem szabad
tudni.

- Bemegyiink Malnasi szobajaba - mondta Barta Ilucinak - ne
engedj be szivem, senkit.

- Langosnak ¢és Repkényinek ne szoljon - sugta Iluci.

Odabent, a legbelso szentelyben, Barta konnyedén hozzafogott az
ligyhoz.



- Terka 4atadta az {izenetedet, hogy felkértél benniinket
Csermellyel...

- M1 tortént? - kérdezte, és megdorzsolte kissé a homlokat.

- Hat nem keérted meg Kerényi Terkat, hogy megfeleld segédekrdl
gondoskodjék, akik elintézik ezt az ligyet Sari miatt is €és te most nem
vagy abban a helyzetben, hogy n¢hany szaz pengdt elOrantsal erre a
célra?...

Mit szolhatott volna? Elsdsorban csakugyan eszébe jutott, hogy
Sarit illetden hirtelentil jart el, mert nem a Polyakalifat kellett volna
pofon vagni, hanem a diz6zt. Kalmarnak érdemes e csodalatos nd
birtokdban verekedni érte, de 6t a lelki nyugalmdban megzavart,
csalodott szerelmek szolidaritasa koti Lakatoshoz. No azutan a par
szaz pengl. Hogyhogy nem gondolt erre sarkanyoldé haragjaban?
Kerényi Terka egy angyal és bolcs, hogy erre gondolt.

- Igen, természetesen... €s On, te... beszelni tetszett... tetszettel...

- Nem volt konnyli, mert tettlegesség tortént. De hat ez a
Csermely egy zseni, ¢€s olyan haverok Terkaval, hogy a tlizbe menne
erte... Tessék, itt a jegyzokonyved, olvasd at.

Odaadta a jegyzOkonyvet, ¢és beiilt Malnasi zongora-, illetve
fodraszrendszerli karosszékébe, cigarettira gyujtott, ¢és némi
lampal4dzzal pislogott ra, mert mint jegyzokOnyvvezetd egyben
szerz@je is volt a csodalatos maganokiratnak.

A  jegyzOkonyvbol azutian kitlint, hogy Banyai mamoros
allapotban, roppant felindulasban hadonaszott a kesztytijével, és
véletlenlil érintette meg a méltdésagos urat, aki ezt félreértette.
Banyainak nem volt szandékaban, még jogos felhdborodasa ellenére
sem, az egyebkent tiszteletre mélto sértett fél jelképes inzultusa a
kesztylivel, hajlandé azonban a félreértés veégsd kikiiszobolésére e
bantd hadondszast is a legteljesebb elégtételadassal likvidalni,
amennyiben Lakatos dmeltosaga megmagyarazza, hogyan értette ra a
vonatkoztatott cingar, madarfeji ¢€s pasas kifejezéseket. Sértett
megbizottai felilk nevében kozlik, hogy ez nem tudhatta sértd fél
jelenlétét a masik szobaban. Ilyen pongyola, megfontolatlan
beszelgetes kozben eléfordulhatott valami joggal banto kifejezes, de
az 1s konnyen lehet, hogy sertd fél (ittas, felindult stb. allapotaban) a



szomszéd szobaban f€lreértette a szavakat, azonban az, hogy valaki
cingar, egyaltalan nem sértés, hiszen a haza feledhetetlen Pet6fi
Sandora is keskeny fejalkata €s sovany termetli zseni volt. Tekintve,
hogy Banyai Ur ir6, ez a jelz6 egyenesen megtiszteltetésnek szamit. A
madarfejii kifejezésre nézve bard6 Waldbruch egy szaz év eldtti
parbajkodexet mutatott be, mely szerint az allatvilag korébdl vett
hasonlatok csak a kérddzo, illetve a hasitott pataju emlitésénél
képezhetik sérelem targyat, egyebekben rendkiviil 6vatosnak kel
lenni, mert példaul az oroszlan, a tigris, nem is szolva a kdszali sasrol,
egyenesen a legnagyobb elismerés metaforai, sot tavol-keleti vagy
egyenlitovideki parbajfeleknél az elefant, a krokodil ¢és egy dé¢l-
amerikai allamban a kihal6félben levd Olyvész-nubu a bolcsesség €s
hatalom jelképei. A madarvilag korébdl vett hasonlatok azonban e
szarnyasok kecses testformaja és €éppen lovagi idokben postillon
d'amour szerepeben teljesitett nagyszerli €s blibajos szolgalataik miatt
semmi esetre sem nevezhetdk bantd hasonlatoknak. Nem szolva az
ibiszrol, amely a Nilus mentén szent madar.

Senki sem allithatja, hogy a madar ostoba allat, tehat Banyai Or
semmi esetre sem érezheti magat sértve.

A pasas kifejezés etimoldgidja nem all rendelkezésre, de az csak
szemtol szembe lehet sértés, mivel a megbizottak egyetértettek abban,
hogy személy szerint kiilon-kiilon neveztek mar kedves, aranyos €s
okos pasasnak altaluk rendkiviil tisztelt személyeket. Sértett fél joggal
hihette a sértot tavol levonek, mivel az nem volt a szobaban. Tovabba
nem is azt mondta, hogy pasas, hanem “azaz”, de nem folytathatta a
kotdszo6 utan a mondatot, mivel sértd fél felheviilt (ittas, indulatos
stb.) allapotdban maris hadondaszni kezdett fegyelmezetlen
kesztytivel.

Segeédek fenti tényallasokat kolcsondsen elfogadtak. Ezutan
Banyai Ferenc ird ur nevében megbizottai bocsanatot kértek Lakatos
vezérigazgatd ur omeltosagatol, ha kesztylivel valo ¢€lénk taglejtését
egy akaratlan érintés kovetkeztében inzultusnak fogta volna fel.

Oméltosaga megbizottai feliik nevében sajnalkozasukat fejezik ki,
ha Banyai Ferenc ir6 ur, aki személy szerint €s mivészi munkdjanak
ertekelésevel Omeltdsaga régen nagyra becsiil, kissé hanyag kifejezési
modja miatt megbantva érezné magat.



Segeédek ezek utin egyhangtlag megallapitottak, hogy tovéabbi
vagy masfajta lovagias eljarast feleik uri becsiilete nem kivan. Igy e
jegyzokonyvvel minden félre€rtés tisztazodott, s az tligyet lezartnak
tekintik. Kelt ekkor és itt, jegyzokonyvvezetd Barta Sandor szinész,
alairasok, mint egy p. h., egy csopp chartreuse z6ld nyoma a papir
aljan.

- Nagyon koszonom... - hebegte Banyai kissé butan, mert
elképesztd volt ez a gyorsasag, ahogy rola, helyette, miatta, nevében,
detudorilasa nélkiil ilyen gyorsan ¢és precizen, kereken, de hosszan
elvégezték az affeért.

- Hat azt hiszem, kérlek - szolt felemelkedve Barta, egy finom,
fehér kend6t nyomogatva az arcdhoz, amit azutdn pedansan
visszahelyezett a belsé zsebébe -, azt hiszem, korrekt dolog, és tri
modon tortént minden, ami elsOsorban Csermely érdeme, tudod
milyen, hiszen ismered...

Csermely nevét csak a sportéletbdl ismerte, mint olimpikonét. De
tapasztalatai utan joggal volt 6vatos és érthetden lankadt ahhoz, hogy
barmi ellen is tiltakozz€k, vagy zavaros kijelentések magyarazatat
kérje.

- Igazén elséranglian csinaltatok...

- Igen, strammul ment...

Tulai j6tt rohanva, és mint Arany ballad4jaban a leany, mar kiinn
messzi sikolt:

- Barta ur! Jojjon!... A “Marha v6”!
- Hopp! Ez én vagyok!

Es rohan, az ajtoban Tulaiba iitkdzik, és mind a ketten szinte
elsodorjak azt a magas, felhajtott galléra, keménykalapos, vastag
vigyori egyént, akinek a szdjabol egy Medea-szivar és jobb fiile
csiicskénél kiszabadult sal 16g, jobb als6 karjan egy eserny0, és
teljesen részeg. Két szeme még ravaszabbul, ha Iehet, még harsanyabb
csillogassal kacag, mint karikatrara termett, hatalmas ajkai.

Mivel elsodorjdk, tehat a falnak dol, €és a tréfas ajtofélfa
megpoccenti hatulrdl a kalapjat, hogy pereme tulsé oldalt az orraig
csuszik.



- Haho! - kiéltja viddman, és Barta futtdban felel:
- Most adtam at neki a jegyzOkonyvet.

A “neki”’-vel kapcsolatos kézmozdulat Csermelyt utba igazitja,
tehat billent kalappal két ujja kozeé kapja a szivart, kitarja a karjat,
esernydje pajzanul leng rola, odarohan Banyaihoz, nyakaba borul,
jobbroél-balrél megcesokolja és veregeti:

- Isteni volt! Oregem! Ez a baré Waldbruch... - utanozza: “Ti
pachdont akachtok, ti pachdont akachtok, ez nonsens volt, ez ndlam
nem buzogany, buzoganybol fakadt jegyzOkonyv... ez nem buzogany,
ez vegkimechiilésig banddzs kachdok nélkil!” Sajat hangjan,
mikozben feliil az irdasztalra, egy bokéssel kalapjat tulfélen a tarkora
iranyitva: - Fénypofa volt az oreg, és nem birta a sampuszt, €s folyton
sirva fakadt, hogy ez a jegyzOkonyv - utanozza: “Nem buzogany, nem
buzogany, ¢n pachdont akachtam, bandazst vegkimeriilésig, kachdok
n¢lkiil” - €és le akart vinni azonnal a birtokara, mert ahanyszor sirt, én
is mindig a nyakaba borultam, mintha zokognék, ami azért tortént,
mert egy tiindérkiralynd iilt mogotte, €s folyton takarta, €s csak igy
szemezhettem, hogy a nyakaba borultam neki... egy olyan tiindér...

- Sanyi! - mondta egy tiirelmetlen n6 az ajtoban.

- A tiindér... - stigta Banyai fiilébe, és kalapjat egy braviros
riposztmozdulattal a tavolabbi fogasra dobta. - Halih6! - rajongva
vigyorgd abrazattal fordult a nd felé. Dekorativan jo kiallasa, rovid
tigrisbundas holgy volt. - Jojj0n, Mc¢lanie! Bemutatom Banyai
felemet. Parancsolj, kérlek, az unokahugom legjobb baratndje,
Alnokhazi Mélanie... Banyai kiilonben anyai 4gon rokonom,
Baumgarten-dijas ir6, de sajnos elkertiltiik egymast a csaladban... -
Hirtelen komolyra valt az arca, és a homlokara bok: - Apropd! Pista
bacsi mondta, hogy szombaton fenn lesz nalatok, szo6lj néki, kérlek,
hogy ha akar az Giszdvalogatottra kijonni, telefonaljon nekem, de csak
tizenegy Ora utan...

Banyai eddig meég nem, szolt, €s most kevesbé szolhatott. Most
Csermelyt hiilyére allitsa ezzel az ujabb, érthetetlen rokoni 1zé
dologgal? Inkébb kezet csokolt, mint Baumgarten-dijas ir6, M¢lanie-
nak, akit a bard nyakaba borulva és annak valla foliil ismeretségre birt
Csermely.



- Nagyon koOszonOm... - mondta a vidam olimpikonnak. Ez
kényelmesebben helyezkedett el az irdasztalon, szivarhamujat
pedansan a tintatartoba verte, €s saljat zsebre gylrte.

- No de kérlek, ha egyszer Kerényi Terkar6ol van szd, aki
okosabb, mint egy csodarabbi, ¢s angyalabb, mint az 0Osszes ¢égi
szarnyas, akkor ¢én, papuskam, két ora alvas utan felkelek,
borotvalkozom, rohanok, teszek, veszek, eladok, amit akarsz... De
kiilonben a csaladrol is szé volt, és az Isten nem hagyott el, mert
talalkoztam M¢lanie-val!

- Azt mondta, hogy csak egy percig marad - mondta tiirelmetlentil
Me¢lanie, ¢s Csermely felelet helyett atkarolta a vallat, pajtasosan,
masik kezével leporolta Banyai ruhajarél az odahullott szivarhamut.

Ko6zben mar vagy oten allnak az iroddban, mindenki nevet, mert
Csermely egy bohocba oltott utanozdzseni, teli a jo amatOrok
zabolatlan, kocos humorttlzasaival. Tulai beszol.

- Banyai Gr! A maga darabja jon, nem akarja megnézni a probat?

Banyai biiszkén megy, €s a sarga foldig berugott a boldogsagtol.

- A maga darabja jon - mondja Szilagyi az ajtoban.

Banyai bemegy, a fliggdnyt éppen felhtizzak, a diszlet egy ajto, €s
négy matroz énekel. Idaig nyilvan nem fajulhatott a “Sorsjegy” cimii
tréfa atalakitasa. Kiss€é szomoruan, csalodottan a foldszint egyik

soraban leiil egy zsollyébe. Nem mer el0bbre meni. Azt sem tudjak,
melyik az 6 darabja. Mogotte Langos a fiilébe stugja:

- Ha ram hallgat, ezt a négy gorlt kihuzatja. Jobb mindjart ott
kezdeni, ahol G4l bejon a himldoltds miatt, és 0sszetévesztik...

- En is azt hiszem - mondja mellette Barta. - Okosabb, ha
kihuizatod. Neked tetszik ez a szoveg?

- Hat... nem nagyon... - felelte Oszintén és kinban. Kalmar
megfordul, elgondolkozik, azutan tapsol:

- Alljunk meg!... Ezt kihagyjuk. Szerzének igaza van, vontatott...

Banyai most mar nemcsak kabult, hanem rémiilt is, itt valakinek a
darabjabol 6 kihagyatott valamit, pedig meg kellett volna mondani,
hogy tévednek, de ez kinos lett volna... Micsoda zlirzavaros vilag,
ahol mindenki mindent akar tudni, és senki nem tud soha semmit...



- Tiltakozom! - kiéltotta az eldcsarnokbol besietd Repkény. - Ez a
legjobb része, en¢lkiill a vége nem erthetd. Te mindig mindent
kihagynal!

Banyai megkonnyebbiilten fell¢legzett. Lazas izgalommal,
csillogd szemekkel figyelte tovabb ezt a kiilonds, eddig
elképzelhetetlen €s most is érthetetlen vilagot. Most maga el6tt latja a
probat, a hazifoprobat, a maga teljes, semmifeéle mas szinhdzi miifajra
nem hasonlito, egyéni, zavaros, konnyed vidamsagbol kétségbeesésbe
atcsapo hangulataval.

Nagyjabol hasonlit a szinhdzi probakra, itt is diszlet, kosztiim,
szoveg, butor meg egyebek keriilnek szdba 1épten-nyomon, de ez csak
latszat. A kabaré az élet karikaturdja, a fOproba éppugy a fOproba
karikaturgja.

Veéresen dramai, hogy itt mi folyik viccek koril. Kinlodas es
veszekedes, vita €s verejtekes munka, hogy hol alljon a masik, amikor
0 ezt mondja, ¢és kiejtse-e a kalapjat, vagy esetleg ez eltereli a
figyelmet a viccpoénrol: “De nem, ez csak fokozza, de nem, ez
eltereli, hat varjunk csak, kezdd el gjra ott, ahol rafogod a revolvert
Ruszkainéra, és én majd itt allok a kalappal, persze (orditva) mikor
lesz itt az a vacak sziirke kalap, hogy az ember rendesen
kiprobalhassa a viccet!” Igy nem lehet probalni! Majd bolond leszek a
kalapomat 0tszor a foldre ejteni! Hat miért nincs itt még a kalap? -

orditja csak Ugy kozonyosen Malnasi, €¢s mar tovabb megy, mert nem
érdekli.

De Ruszkainé nem akar az asztal mogott elmenni, mikor rafogjak
a revolvert, és tess€k kivarni, amig 6 elmondja: “Hogy kerilt ide egy
agyu?!” Szilagyi idegesen huzogatja a nadragjat, topog, €s glinyosan
megértésért fordul Forréhoz ¢€s egy masik szereplohdz, mire
Ruszkainé kifakad: “Igen, kérem! Nekem 1s szabad probalni! Az én
viccem se kutya!”

- En nem széltam nagysadhoz, és mar megmondtam, hogy én
nem veszekszem - mondja Szildgyi, mert kicsinyessége mellett
nagyvonalu latszatokat kivan megorizni. - Kérem, Forrd ur, vagy
Bicskei ur, hallottidk, hogy én széltam valamit? En nem vagyok
hajland6 nagysagos asszonnyal veszekedni.



- Hat akkor ne csindljon arcokat, ha én a viccemet mondom -
sebesen rikacsolva, nyiltszintapsos hangjan, nekipirulva Kalmarhoz -,
ezerszer kértelek, hogy engem osszatok be ugy, hogy ne kelljen
Szilagyival...

Kalmar a fejét vakarja.

- Tessék, kezdjiik onnan, ahol a férj bejon. Forro, gyere egy kicsit
elObbre, mert ott egy iratszekrény lesz.

Az Ur hangja a “Tragédia”-bol:
- Csendé¢let, fél méter ejnzaccal! Maradhat.

Aki azt hiszi, hogy itt valaki megsértddik, mert Raducziner
beleszol a milveszi iranyitasba, az téved. Hogy kivel mikor
orditoznak, ez tisztdn hangulat dolga. Gal példaul a bluette-nél
Kalmarral orditozik, hogy ne beszéljen folyton bele ezzel a
rendezéssel, mert senki se tudja még a szoveget, nem tudja, mit
csinalnak az urak ¢jjel, 0 a maga részérdl reggelig rOmizett, innen-
onnan otvenéves lesz, de tudja a versszoveget. Es ha a rendezé itt
folyton utasitasokat ad, akkor nem fogjak tudni este se, €s 6 ne lassa a
gyerekeit ¢s a feleségét, ha ebben az esetben kiall a bluette-tel.
Kalmar kikéri maganak, hogy foproba helyett emlékprobat tartsanak,
¢s most 0t percig, anélkiil, hogy voltaképpen egymasra lennének
dithosek, orditoznak:

- Akkor nem megy a bluette!

- Hat akkor nem megy!

Kalmar tapsol:

- Nagyon helyes! Nem megy a bluette!

- Az a leghelyesebb! Nem allok ki blamirozni magam! Nem
megy a bluette! - horghurutjaval nehezen zihal, kemény leéptekkel a
szinpad masik oldalara megy, hogy csak ugy reng: - Igy nem lehet
jatszani!

- Tess¢k probalni, mert itthagyom az egész marhasagot ugy,
ahogy van! - Uivolti Kalmar, csapkodja a zenekari korlatot, kopkod
gégekimertiltségeben, és huzogatja az ingujjat a gumiszoritok kozott.

Viszont, amikor Raducziner kijelentette, hogy Forr6 csak
maradjon, a rendez0 is bolintott, hogy ugy van, ha nem jon



iratszekrény, akkor maradhat. Erre varatlanul, Isten tudja miért,
felborul a karmester lelki egyensulya, és kiabalni kezd, hogy minek
kuldtek érte Tulait, miért kellett neki meghagyni a kisporkoltjét,
amikor gyomorsava van, ¢és itt ilni a zongoranal, ezt a hiilyeséget
nézni. Az egyébként filozofikusan békeés Langos, a darab szerzdje, ezt
a nézotér sotét meélyébdl kikéri maganak, mikoézben Szilagyi é€s
Ruszkainé egyszerre szolidarisan orditoznak, hogy igy nem Ilehet
probalni, és Kalmar tapsol haromszor:

- Gyerlink, gyeriink!... Eredj, 6regem - mondja a karmesternek. -
Forro, gyere elObbre. Szilagyi, te menj ki, ¢s vegyiik onnan, ahol
Bicskei még il a kalapon... - Bicskei var, Kalmar észbe kap, ¢és
vészesen feliivolt: - Sigdnd!

Tulai visszhangja tavolrol: “Sutigondo...”

- Stgond66! Tessék felirni!! Igy nem lehet probalni!
Stgond jon lihegve:

- A telefonhoz hivtak...

- Mi k6zom hozza?! - orditja Kalmar: - Hogy meri itthagyni a
probat?! Ez mindennek a teteje!!

Bicskei il a kalapon, ¢s kezdi. Mar-mar minden Osszevag,
Szilagyi belép, eldveszi a revolvert, Raducziner kalapal. Kalmar két
oklével veri a karfat, és Gvolt:

- Raducziiiner! Maga gazember!!... Al Ezt nem lehet!... Hol van
Maélnési?

Kalmar kirohan, Lérand leereszti a szerepét, és sohajt, halkan
mondja:

- Kettore megigértem a feleségemnek, hogy a Gundelnél leszek. -
Morfondirozva sétal: - Hogy miért kell mindennek ilyen lassan menni.

Malnasi miiindignacioval jon:

- Mi az, kérem?! Raducziner, meg0riilt maga?!

A hang a “Tragédia”-bol:

- Musz4j a horizontra rafot tenni, csupa rongy az egesz...

Malnasi elfelejti jovetelének dithos céljat, és csodalkozik:



- Micsoda? Két honapja se 16g ez a horizont! Es kiilon vettem
haromszor fél méter savot toldani!

A g0gos szellem a magasbol:

- Toldva...

- Az egész harom méter, toldassal egylitt, mar tonkrement?
- Tonkre. Raf kell neki, badogbol.

- Nahat erre kivancsi vagyok, hogy hol van benne az a harom
méter anyag!

Halkabban, de vészesebb mélységgel:
- En nem ettem meg...
Kalapal.

- Hagyja abba a kalapalast! Ezerszer mondtam, hogy proban ne
kalapaljon!

Raducziner abbahagyja, de megjegyzi:

- Tegnapel6tt nem volt aproszogecs, tegnap diszletet hordtunk fel,
a proban nem lehet kalapélni, az el6adason se tlirnék, hat majd ha
leszakad az egész cajg, €én nem tehetek rola.

Bumm! Még egy nagyot iit. Mert befejezte, és megnézi, hogy
tartja-e a raf. Kalmar siivolt, mint egy sziréna:

- Hagyja mar abba, és menjen, mert lehajitom onnan... Az ember
itt mar nem tud uralkodni magan... - tapsol. - Gyeriink! Bicskei iil a
kalapon ¢s fészkelddik!... Lorandkam, te most nem vagy bent... Nem
balrol jossz, jobbrdl - sohajt, mert Lorand otvenedszer felejti el, de
készségesen jobbra megy, €s beirja még egy helyen a szerepébe, mar
négy helyen beirta. Ruszkainé mar jatszik, a saljat igazitja, negédesen
csiicsorit, fészkelddik és pislog. Es azt mondja: “On, Putnoki ur,
nagyon rokonszenves” - ¢€s elfordul, és a valla folott visszaneézve
kelleti magéat, €s Putnoki (Bicskei) mar éppen felelne, amikor szolidan
bejon Lorand:

- Kérlek, én mégse erre megyek el, mert azt mondom, hogy:
“Eldugtak a konyhaba, mint egy kosar burgonyat.” Hat a konyha arra
van...



- De mar egyszer bejottél a konyhabdl, amikor megeszed a
pastétomot is! Akkor menté¢l el jobbra...

- Bocsanat! Igaz... - Gjra beirja, €s derlisen tavozik. Kalmar sohajt
¢s tapsol:

- Na gyeriink! Putnoki ur, maga igazan rokonszenves! Es Bicskei
fiam, te addig ne kezdj¢l mozgolodni, amig Ruszkainé besz¢l.

..A ket 0ysagiro, sot most mar jabbak is jottek kozejiik, tehat
vagy Oten vannak elszortan jelen, még lapzarta elott, a fOproba alapjan
adjak majd le a kritikat. Elég bizonytalan dolog. Es legalabb néznék a
probat. De ketten a gorlokkel allnak, hattal a szinpadnak, egy
foldszinti paholy el6tt, egy masik Malnasival az eldcsarnokban setal
fel és ala, egy az eldadast nézi, de mar asitozik, eléhuzza az 6rajat, és
mindjart menni fog. Langos €s Repkény, ket lelkiismeretes szerzo a
szinpadot figyelik, ¢és ugy latszik, ambiciézusan elmélyiilnek
kabar¢iror problémaikban, €s suttogva, intenziven megtargyaljak
bizonyara a miivészi hatdsokat. Hallgassuk meg Oket.

Repkény (az dllat fogja és a fejét csovalja): Micsoda kiontés
volt...

Langos (mintha drvizrél hallana): Miutan €n elmentem?

Repkény: Te pali! Hat nem konyordogtem, hogy maradj?... En
megéreztem, hogy egy olyan csomag jon... Egész este nem volt harom
folyamatos poent0r, a levegdben 16gott egy kiontés...

Langos: En tugy elkészilltem, hogy nyolc pengém maradt
osszesen. Es Ticaért mentem az Alhambraba...

Repkény: Hat ide figyelj! En direkt eltettem neked a jegyzélapot.

Ez allatkinzas. FEldvenni a bakiitések jegyzetét, a poentOr
szamara, aki el0zlleg “leégve” tavozott, és most latja, hogy mit
nyerhetett volna, ha marad. Es a bolond kartyas nézi, és csettint a
nyelvével, vagyakozva, mialatt Repkény magyaraz:

- Nézd... Kezdddott egy bankiitéssel, utana egyet a poentdr, utana
bank, szabalyos intermit, egy-egy, egy-egy a tizenegyedik iitésig. Aki
ezt megjatszotta, az mar itt gazdag ember volt...



Barta (mogottiik megallt mar elobb): Hat i1daig én vesztettem
hetven pengét. Ki gondolta volna itt még, hogy kiontés jon. Délutan
hattol tornadra volt.

Tornadra: Annyit jelent, hogy a krupi¢ diktal, és a poentérok
taktusra beteszik a pénzt, taktusra vesztenek, mindenki tett, nincs
tovabb... hét a  banknak... mindenki tett... ritmikusan,
karlenditésszerien folyik a tételhelyezés, behtzas, valtozat nélkiil, a
bank javara. Ez a tornadra.

Repkény: De most nézz ide! Harmat iitdtt a bank, erre, akinek
még volt valami zsetonja, €sz nélkiil rohant bevaltani. Tudtak mar,
hogy nem né fii... Erre jott egy ankart, egy Otos probléma, ¢&s
Timarhoz jon a lap. Mi a lex? Kérni kell... A poentérok majdnem
megoOlik, mert Timar valami Oriilt fotirdzsra gondol, passzol, slager!
Es {it a poentdr, egymas utan tizenkettot, és...

Repkény a lelkesedéstdl mamorosan magyaraz, Kalmar tapsol:

- Mi az ott? Csendet kériink!... Szilagyikdm, most mar rég letetted
a revolvert. Vegyiik onnan, ahol Loérand elfelejtett bejonni. Most
balrol jossz, mert atmentél a kalappal a tulso oldalra!

Lorand beirja. Harmadszor. A sugond bevesz egy Aszpirint. O a
foproba martirja. Aki nem tudja a szerepét, az mindig idegesen ranéz,
¢s amig eszeébe jut, hogy mit akar, vagy talan, hogy elharitsa magaroél
a gyanut, udvariasan, sirankozva, majd diihosen kinozza Bddinét.
Szilagy1 a szinpad kozepén all, felsOteste kissé eldre és hatra leng,
mint a kapusé, ha a labdat varja, koriilnéz, topog, elismétli az el6z6
szot, dadog négyszer, aztan keservesen a sugondhoz fordul, és
toppant:

Szilagyi: Dragam, mért hagy cserben? Itt allok, €s varom...

Stgdnd: Tegnap azt tetszett mondani, hogy ezt alahuzta, ezt ne
sugjam, mert ez all.

Szilagyl (Gdlhoz, a nézotérre): Hat lattal mar ilyet?...
(Sugonohoz.) Es ha az eldaddson megallok, akkor sem sug, mert €én
ezt mondtam?! Latta, dragam, hogy itt allok €s varom...

Kalmar: Mar stgo nélkiil kellene probalni!

Szilagyi: Ezt kikérem magamnak!



Kalmar (atmeneti idegroham): Akkor is, ha kikéred magadnak!
Igy nem lehet ma este premiert tartani! Nem lehet az idot stoppolni!
Szégyen ¢€s gyalazat lesz az egész darab!... (Sikoltozva.) Otthon tess€k
szerepeket tanulni! Délutdn nincs sugdénd!

Szilagyi: Visszautasitom ezt a hangot! Ne tessé€k orditozni velem!
Nem ¢én akartam hét napra premiert!

Lorand (csoddlkozva kilép balrdl): Mi az? Megint veszekedes...
Nem lehet estig probalni...

Szilagyi: Velem nem lehet orditozni! Szemtelenség!

Kalmar: Pimaszsag! Ideallni szereptudas nelkiil!

Malnasi (a sotétbol): Gyerlink tovabb, kérem! De¢lutanra
mindenki tudja a szerepét, nem ezért jottek az ujsagirok....

Néhanyan vihognak, mert az Ujsagirok, hattal a szinpadnak,
miivésznokkel nevetgélnek valahol a bejaratnal.

Kalmar: Gyeriink vissza oda, ahol kezdddik a bonboneves

(sohajtva leroskad és zsebkendovel megtorli az arcadt, felnéz
bagyadtan), Lorand, te maradsz a bal oldalon...

Lorand (felteszi a szemiiveget): Hat nem akkor jovok at...

Kalmar (megtorten): Nem... akkor mar atjottél. Itt vagy a bal
oldalon, €s arra jossz ki, hogy: “Ez a Tusakné!”

Lorand: Igen?... (Beirja, visszateszi felso zsebebe a szemiivegét,
bemegy balra, kozben meglditia a nézotéren Bogar Mancit,
lehunyorog rd, és egy csokot dob, majd el.)

Szilagy (bejon, mosolyogva felhuzza a két szemoldoket, jobbra-
balra fordul):

Sugond (buzgon sug): J6 napot...

Szilagyi: Na de ezt nem lehet! Nekem itt jatetkom van! Hat lehet
azt sugni, hogy j6 napot?! Hat hiilye vagyok én?! (Sziinet) llyet nem
lehet stigni, dragam, hogy j6 napot!

Szilagyl kimegy, majd Ujra visszajon. Az egész hattér, mintha
kivancsiskodna, kissé folebe hajol. Kalmar tivolt. De mar rekedt.

- Tulai! Este is igy lesz lefarva ez a fal?!... (Kalapalas.)



Tizen: Raducziiiner!

Tulai (lihegve jon, a froccsot leallitja kint): Kérem, 1de egy masik
ajtd jon este, ez ideiglenesen...

Kalmar: Haljanak mind meg, tudja! Ideiglenesen nem préobalok!
(Valahol suttogas és vihogds.) Csendet kérek!!! Nem fogom a
tiidomet kiorditani!! Gyertink!!...

Szilagyi bejon, elmondja, hogy jo napot, Ruszkainé igazgatja
nyakfodrait, és felel valamit, de hattal Szilagyinak, mert a sugdt nézi,
lanyha mezOnyjaték kovetkezik.

Malnasi: Igy nem lehet probalni, hogy Ruszkainé a stigondt nézi.
Tess¢k Szilagyihoz fordulni. (Halkabban valakihez a sotétben.)

Tizszer megmondtam magdnak, Vudli ur, hogy vasarnap, a keét
eléadas kozott j6jjon. Na jo, arrdl én nem tehetek...

Kalmar: Lorand, mi€rt nem jossz be, kerlek?

Lorand (kijon, felteszi a szemiivegét): Nekem itt van a
szerepemben végszonak, hogy csengetés. (Leguggol.) Nézz ide...
(Orra folott a tenyerével izoldalja a rivaldafényt, és felnéz Kalmarra.)
Vartam a csengetést.

Kalmar (lentrél megdllapitia): Oregem, az a bokszolotréfa...

Lorand (kedvesen): lgen, igen... Pardon... (Szilagyihoz.) Hat
akkor mondd yjra... (Jobbra akar elmenni.)

Kalmar (megtorten): Balra mész el...

Lorand (m.f.): Igen, igen... Balra... (Beirja, peckesen, mosolyogva
el balra, mielott kier, lekacsint Bogar Mancira.)

Szilagyi (busan legyint, ujrakezdi): De draga Tusdkné, nekem azt
mondtak, hogy maga egy hercegno, egy 1z¢... egy princesszasz!

Lorand (ruganyosan bejon, mosolyog és széttdarja a karjat, ugy
tesz, mint aki tudja a szerepét, csak jatszik, veégiil megszolal, a
harmadik sugdsra meghallja a széveget és igy szol): Pikula, maga
engem félreért...

Ruszkainé: Ez az én szovegem.

Lorand (diihésen).: Hat akkor mondd el...



Kalmar: Ez futballmeccs. Aki elobb kapja a labdat, az rug?
(Rohognek.) Menjlink vissza, ahol Szilagyi besz¢élt...

Lorand bejon, eldzdleg kint megnézi a szerepét, €s most mar
elmondja a szoveget, de kozben megall, az orrdnal lehatdrolja a
rivaldafényt tenyérrel, és elérejon.

Lorand: Hat mégis nekem volt igazam! En a konyhabol jovok!
(Leguggol, eloveszi a szemiiveget, a rivaldandl Kalmar fejével egy
vonalban olvas.) Tessék! “Draga Csimpi, €én annyi vizet ittam a
konyhdban, mint egy cethal, amelyik eltévedt a sivatagban, ¢s végiil
vizet €rez maga koriil.”

Malnasi (hangja az elocsarnokbol): Hat akkor vigye el! Engem
nem fog terrorizalni! Mondtam, hogy a két eléadas kozott...

Kalmar: Mutasd... (Atveszi a szerepet, nézi.) Hat akkor ezt
huzzuk, és kész! Minek 1de a vizivas?

Lorand (Boldogan, hogy ezzel is kevesebb, amit nem tud, datveszi a
szerepet, és a sugonohoz fordul): Hat akkor innen huzza. (Olvas.)
“Mennyi fizetése volt?...” (felnéz.) Megvan? Ez még marad...

Sugono: Igen....

Lorand: Most jon Ruszkainé egy beszédje (hadarva), azutan
Szilagyi
“MagavalmindigbajvanTopreczirénnemjatszomezttovabbhallgassonm
agabestiaeztkinekmondtajajmeghalok...” (Hangosan.) Mennyi vizet
ittam...

Stigond: Megvan. Utana hozzak a teat.
Lorand (mogéje dall, nezi): 1daig a htizas... (Be akar menni.)
Kalmar (lesujtva): Jobbra...

Langos (felebred, egy szot sem hallott csak latja, hogy huznak):
De kérem! Ez a legjobb rész a darabban! Négy vicc meghal, ha azt
kihtizzak.

Kalmar (megfordul): Na ne 1z¢lj!... Ez csak feleslegesen feltartja
itt a tempot.



Langos (elorejon): No de kérlek, ettdl lesz rosszul késobb, ¢€s
abbdl indul ki a poén, hogy valaki kuruttyol, mondja Ruszkainé, ¢€s
erre Lorand a gyomrara teszi a kezét...

Kalmar (diihosen): Most ezért képes vagy feltartani a probat! Egy
ilyen kis marhasagért...

Lorand (kijon, tenyerének ellenzojen pislogva keresi Langost, fél,
hogy visszahuznak valamit, szeliden, de meggyozéen): Higgye el,
Langos ur, ez felesleges... En is értek a viccekhez, majd meglatja,
milyen jo lesz...

Langos: Es miért hivjak az orvost, ha maga nem lesz rosszul! Ez
lehetetlen...

Lorand: Mért volna lehetetlen?... Azt bizza rdm, én majd
megjatszom, hogy rosszul vagyok, ehhez nem kell a sok szoveg...

Szilagyl (Ldngoshoz): Nem hlUznank ki, ha jo volna, azt a
komikus érzi...

Csermely (az ajtonak dol, jobb karjaval Mélanie-t éleli, halkan
Langos felé): Mondd mar, hogy bent van, akkor elmondja?... (Tobben
is rohognek.)

Kalmar (fapsol): Gyeriink tovabb! Majd meglatjuk, hogy kell-e...
Lorand, menj ki... (Fasultan.) Jobbra... vegyiik onnan, ahol Bicskei a
kalapot el6huzza. (Alattomos, ovatos kopdcsolas kezdodik. Preventiv
uvolteés, teli tiidobol.) Raducziner! Raducziner, maga dog!!... (Csend
lesz, a proba nyugodtan folytatodik.)

Banyai meredt, tdg pupillaval bamul a szinpadi fénybe, kabultan
szivja a proba porszagu, zsongd hangulatat €¢s mogotte Forro, az
unterman, egy fél tucat harisnyat mutat Galnak, Safar, a részletes
tiigynok hozta, kint van az eldcsarnokban, illetve bartortalanul all az
ajtoban, ¢s miutan Gal megnézi, és megérdeklddi, hogy gumifixes-e,
int Safarnak, aki belopakodik a mogottiik levo iires sorba, €s kozottiik
eldszedi az arujat. Gal egy selyemzsebkendét is kiprobal. Safar kozli,
hogy Rozmaring II-t visszavontak a masodik futambdl, ezt neki egy
Torma nevi rajzolé mondta, aki Klimscha hajté baratjdnak az dccse,
¢s most az a helyzet, hogy az egyreas favorit hijan Cugszfiirer tizre
legalabb hatszazat fog fizetni, pedig vitathatatlanul els6. Torma
szerint le kell venni hozza a négyest vagy a tizenegyest befutonak.



Gal és Forrd zsebebdl elokeriilnek a Turfok. Zsadupai, a hirtelenszoke
plakatrajzolo is odahuzodik, és hozzaflizi, hogy at kell menni az els6
helyrdl, nehogy az otpengds kasszanal megneszeljék a tippet, mert
akkor jo, ha kétszereset fizet a 10.

Miutan Kalmar tapsol, halkabban folytatjak, ¢és az egyik 0jsagiro
is gyorsan odajon, Ova inteni Oket Safartol, aki tavaly egy hasonlo
ertesiilési alapon “kicsinalta” egy ¢életre a galoppon.

Banyai a galoppot, a textilarut, Szildgyi ismételt szovaltasat
Ruszkainéval, Kalmar kétségbeesett kialtasait, hogy a darab sehogy se
all, tehat este nem megy, Malnasi halk vitajat Raduczinerrel négy ¢€s
fel méter molinoét illetden... €s Csermely halk dudolasat, feélalomban, a
bejaratndk doélve, egyforma kéjjel szivja magéba, a boldog egyiivé
tartozas alomszerli csoddjaval egy nagyszerli kornyezetben.

Malnasi hirtelen felordit a szinpadra, hogy a darabot le kell venni
a misorrol, ezt a dadogast nem lehet nézni, tess€k megtanulni a
szerepeket, és elkeriilendd minden valaszt, kirobog a nézotérrol,
egyenesen Dolecsak ur karjaiba, aki elhozta a villamosszék
kapcsolotablajat. Meg sem hallgatja, hanem erélyesen kifakad a
vasarnapi ket eldadas kozotti idore hivatkozva. Vadul bevagja az
irodaajtot, majd odabenn atmenet nélkiil megnyugszik, és csendesen
megkérdezi ITlucitol, hogy mennyi az eldvétel? Két jegyiroda hijan
eddig szdznyolcvan pengd, ¢€s most akar elOre telefondlni a
pénztarhoz. Malnasi elégedetten simogatja az allat; fél tizenkettd van,
nem rossz... Bemegy az iroddba, kihuzza az irdasztal fiokjat, €s
megelégedetten nézegetni kezd egy illusztralt lapot.

A proba folyik tovabb: Arrol van sz6 egy bluette-ben, hogy Gal
atmegy balra, €s ahelyett, hogy pénzt adna, megrazza Barta kinyujtott
kezét.

Oldalt halkan Csillag Sari és Tarjan a zongora mellett
vitatkoznak. A karmester azt mondja: “Pam, pam, pam... Pam pam
pam... Erted? Es maris kezded, semmi elézene... (Suttogva diidol.)
Kenyér, kenyér, a draga szép, a jo, rossz, a hofehér, a félbarna
kenyeér...”

Csillag Sari nézi a kottat, €s lelit egy hangot halkan a zongoran,
Kalmar odanéz, erre ijedten felrantja a kezét, suttogva énekel, aztan



idegesen belemarkol a hajaba, és razza az ujjait. - Ha nincs elézene -
sugja -, akkor hamisan kezdem... Nem lehetne valami estamolt?

- Egész mas beosztas... De majd én megadom a hangot, €s intek...

Onkénteleniil lenyom egy halk akkordot. Kalmar szokatlanul
békésen:

- Gyerekek hagyjuk azt a zongorat... - zavartan a szinpadra néz,
mert Sari, mint egy aldzatos rabszolga, bdlint és elvonul. - Kossiik
0ssze ott, ahol Barta bejon, €s a miniszterelnok Gaéllal keringdzik. -
Karmesterhez: - Gyeriink, apuskdm, a “Janos vitéz”-tol.

Gal ¢s Bicskei kecsesen lejtenek, majd a “Janos vitéz’-re
megjelenik Barta. Barta jatssza a vilaghiri hindu bliveészt, akinek
botranyarol az egész varos beszél, mert a népszert fakir éjjel megvert
egy holgyet a mulatdban, és a fOkapitanysagon aludta ki médmorat. A
bluette-ben azutan Osszefliggésben allt a torténet egy tengerentuli
miniszterelnokkel, aki tozsdespekulacid gyanujaba keveredett.
Ko6zben valami csodara var, ami segithetne rajta, és éppen a tézsde
elnokeével valcerozik, amikor megjelenik a csoda, a hires budapesti
fakir, aki két liveg pezsgOtol €s egy erdélyi fatanyeérostol botranyt
rendezett a mulatoban. Ez Barta:

En, a fakirok kiralya,
Lenyelhetem nyalam,
Mert kicsordul, hogyha latom,
Mi van a fatalban?

Gal (prozaban, boldogan): Azt mondja, fatal? Ezt a fakirt a
végzet kiildte!(Zene razendit egy csarddsra, hdrman dtkaroljak
egymast, és vidaman ropjak).:

Fakanal, favilla, fatalis,
Fatanyért evett a babam is.
Akar 1szom, akar nem,
Veégzetes csavargd a nevem!...

Még egy refrén és tanc. Es kurjongatis. Az elécsarnokbol
behallatszik, amint Csermely a kozben hiressé valt “ez nekem nem
buzogany” lemezt ismételten eljatssza olyan sikerrel, hogy Kalmar
kiordit:



- Csermely! Hagyd mar abba ezt a hiilyeséget!... Gyerlink a
csardastol yyra. Es Gal meg Bicskei fogjak kozre Bartat, a kezénél
fogjatok...

Lihegve, kimeriilten allnak, megszolal a zongora, kezdik a
csardast, kurjongatnak ¢s dobolnak, térdig porfelhdben. Tulai
fellocsolja kissé a szinpadot.

Kalmar eldveszi a cigarettajat. Sziinet. Raducziner vadul kalapal,
egy munkds helyre teszi a butorokat, kozben a fiiggony
osszecsapodik, és Kalmar nézegeti a gumifixes harisnyakat. Langos
Szilagyival vitatkozik.

Szilagyi: En nem banom, egyszer kiprobaljuk, de ha nem jo,
akkor ott megy a fliggony, ahol Lérdnd azt mondja Ruszkainénak;
hogy: “Ennek nincs teteje, €s €n rateszem a kalapot (eljatssza), legyen
neki.”

Langos: De ez nem fejezi be az egészet. Nem zarja a darabot!

Szilagyi: Dragam, a kozonséggel nem lehet vitatkozni. Ha
egyszer nem fog nevetni a poénen, akkor mas kell. Irjon mast. De
nem fejezem be a darabot egy szal nevetés ¢és egy szal taps nélkiil.

Langos: Ha megcsinalja, akkor nevetni fognak. De most mar
latom, hogy dobni fogja a poént, mert maganak a masik tetszik.

Szilagyi: Ne haragudjon, de ez marhasag!... Hogy mondhat
ilyet?! En viszem a boromet a vasarra, nem maga. En allok itt kint,
kinban ¢s erolkodve, ha nem nevetnek...

Barta (kozbeszol, ujjai kozt egy zsebkendot morzsolgatva):
Konnyti az ir6 uraknak! Latjatok, hogy senki se nevet, behuzzatok a
nyakatokat, ¢és elmentek. Mi pedig -eljatszhatjuk harmincszor...
Varjon, ne hlizza el, megveszem!

Repkény: Es mért nem konny(i a szinész uraknak, ha kapnak egy
darabot, ami teli van ziccerrel? Meért nem irtok magatoknak
darabokat?

Szilagyi (Repkeénnyel mar kézitusdja is volt, kissé megijedt):
Dragam, bantotta magat valaki?! A maga darabjan egy pontot nem
kell valtoztatni.



Langos (rohdg): Jo! En is er6szakos leszek, mint Repkény!
Akkor majd nalam sem fog valtoztatni.

A vitanak vége, mert Bogar Manci €s Csillag Sari vonszoljak be a
részeg Csermelyt, aki kozben Raduczinerrel is megivott négy féldecit.
Kapacitaljak Kalmart, Galt ¢s az Gjsagirokat, hogy ezt az istenit meg
kell nézni, végill kapacitaljdk Csermelyt, aki eljatssza baro
Waldbruchot, hogy “ez nem buzogany, ez a jegyzOkonyv” stb. stb.,
nagy rohogés, ezenkdzben megérkezik szerényen Dutzler, kezében
valami kis dobozzal, hona alatt bokszkesztyli és egy hosszi szart
csibuk. Tulai a kellékeket nem vette at, hanem Kalmarhoz kiildte,
Dutzler elfogulatlanul kozli, hogy sikeriilt nagyszert kellekeket
hoznia. Kalmar megnézi a pipat, a bokszkesztytit, veégiil tet6tdl talpig
Dutzlert, és igy szol:

- A fene megeheti magat...
- Miért?...

- Azért, hogy engem ne lisson meg a guta egy fOproban. Ezt a két
kesztylit tomje ki estére. Es varrja 0ssze a bélését, mert nem potyoghat
a szalma a szinpadon, mikdzben jatszanak... Hol a sterilizator?

Dutzler ontelt mosollyal, mint aki remek kell¢ket szerzett, atnytjt
egy kis fémdobozt, amelyrdl eltiintette a padloméz védjegyét.
El6zdleg ugyanis padlomazt arusitottak a dobozban.

Kalmar (jobb szemét kisse osszehuzza, mély lélegzetet vesz, olyan
kozombosen, hogy az mar szinte dramai halksdg): Mi ez?

Dutzler (meginog beliilrol): Egy 1zé... az a sterizator... orvosi
kif6z6... En beszaladgaltam az egész varost... Kérem, egy ilyen
Ujonnan... (Hirtelen agressziven.) Ha adnak érte szdzotven pengot,
akkor majd szerzek egy kifogastalan izét... (411.)

Kalmar (m. f.): Mi ez?... (Erésbédo morgassal, mint a vizesés
sodra, amikor eléri a turbina csavarjat.) Dutzler, maga jellem nélkiili,
sOtét frater, utoljara kérdem: mi ez az emlékkazetta, amit a kezembe
adott?... (Dutzler neman és megtorten dall.) 1de figyeljen. Egy ora
mulva jon a mitddarab. Ha nem szerez addig valami emberszabasu
holmit, akkor vagy maga, vagy én orokre elhagyjuk a szinhazat...
(Dutzler felelni akar, mire feliivolt. A foproban szokdsos generdl-
hisztérikus roham, amikor minden oOsszejott, illetve semmi sincs



rendben.) Gazember!!!... Az ember a tiidejét €s a szivét tonkreteszi, €s
minden hidba (két okollel csapkodja a karjat), csupa lelkiismeretlen,
indolens, nyomorult frater akar szinhazat csinalni!! Elég volt! (Es
vadul lecsap a dobozra, Dutzlert félreloki, rohan az irodaba,
odavagja Malnasi asztalara, és mar csak horogni tud.) Tessek! Ez
egy sterilizator! Egy kellék! A Dutzler!... (Végkimeriilten leroskad egy
fotelba.)

Malnasi (leteszi az illusztralt lapot, és felderiil): Itt a Dutzler?
Beszélni kell vele a csipkék miatt... De hiszen mondtam, hogy kiildjék
be.

Kalmar: Nem lehet tovabb ezzel az alakkal! Nézzen ide, mit
hozott?! Szégyen ¢és gyalazat igy kidllni egy darabbal! Ez egy
sterilizator!

Malnasi (ovatosan megfogja a delikvenst, mert nem latott még
ilyesmit): Es nem j6?... Tiszta, rendes holmi.

Kalmar: Ide figyeljen, uram! Sterilizatorrél van sz6, amiben egy
elsérangli szanatorium mitdjében egy ¢letveszélyes mutéthez kifézik
a muszereket! Hat ebben kifdzhet egy srofhizot €s egy spulni cérnat!

Malnasi: Masikat kell szerezni.

Kalmar: Ezt mar ismerjiik! Majd azt hazudja, hogy bejarta az
egesz varost, ¢s rank s6zza ezt a vacakot! De akkor vagy 6, vagy én!
Itt hidba dolgozik mindenki, ha a Dutzler kellékei tonkreteszik a
darabot...

Ezalatt a nézltéren Loérand is megmondja Dutzlernek, hogy
rendes kellék nélkiil nem lehet jatszani, és Gal feliivolt, hogy harminc
estén at fényszord helyett egy biciklildampaval jon be a bluette-be!
Dutzler energikusan védekezik, hogy bejarta az egész varost...

Csillag Sari meglatja Banyait. Banyai dramai arckifejezéssel
kozeledik hozza, mire a miivésznd kétségbeesett grimasszal kiabal ra:

- Na maga sz¢p alak! Legszivesebben kikaparnam a szemit!

Banyai (vékonyka hangja melodramatikus lesz): En azt hittem,
hogy meg kell védenem...

Sari: Maga, engem, védeni?... Hat ha a Lakatos leken maganak,
meghal. Maga csak védje sajat magat... (Es mikor Banyai kissé



lesujtva tavozni akar, jo szive az ellenkezo végletbe csap at, hiszen ez
olni akart érte. Belekarol, és magaval huzza.) Azért imponalt nekem...
Mondja, képes lett volna megolni Lakatost miattam?

Banyai (a vér maris a fejében kalapal): Akarja?

Sari (fontoléra veszi, azutan legyint): Nem. Hadd éljen. Ugysincs
semmi k6zom hozza.

Banyai (megtorten): Mert Kalmart szereti...

Sari (elfutia szemet a konmy, fél szdja sirdasra, a masik fele
mosolyra gorbiil, és vallat von): Kalmar akkor sem kellene, ha az
egyediili férfi lenne a vilagon. Hala istennek, ma reggel rajottem,
hogy nincs igy... Vannak még sokan! (Kalmdr iranti diihében vad
szerelemmel megragadja Banyai karjat.) Elsésorban maga! Maga!
Aki egynapos ismeretség utan oda mert allni értem, lekent
Lakatosnak, ¢s ha kell, most aprora vagatja magat, igaz?

Banyai (kiallassal): Miszlikbe!

Sari: Ez az! Ezenttl engem nem érdekel mas, csak legyen egy
ember, akar egy sziirke, lehetetlen figura, de engem szeressen, ha kell,
0ljon ertem, ha kell, haljon értem, s6t még dolgozzon is! Ugye maga
még dolgozna is értem?! De az sem fontos! En eltartom magat! Csak
¢rezzem azt, hogy én vagyok az egyetlen n0 a maga szamara, akiért
ripityara vag mindenkit, és ripityara vagatja sajat magat... (Atkarolja
két kézzel Banyait, egész a szaja elott beszel.) Semmivel sem tor6dom
tobbé, csak azzal, hogy nagyon szeressenek, hogy a sok 0nzo
kutyaférfi kozott legyen valaki... valaki...

Banyai (a sarkatol a feje bubjaig szaguldozik a veér, az arca elott
aramlo, parfiimszagu lehelettol, dtkarolja Sarit, és a foldszinti paholy
meg a bejdrofiiggony kozotti homalyban végre egy igazi, csodalatos
és rekordidotartamu csokhoz is hozzdjut, félelmetes és gyonyori
bolyongdsa kozben. Ekkor felhangzik egy taps és Kalmar “Gyerlink,
gyerink!” kidltasa, és Sari egy galvanikus randuldssal eltaszitja,
osszerazkodik, de azutan mosolyog.)

Sari: Csak lassan, kérem... Még nem jott el a maga ideje. (Stigva.)
Ma este... (lesiitott szemmel) ma este ne szokjon meg Gjra, és akkor
minden maskeépp lesz...



Kutya volt Csillag Sari? Nem egészen. Kalmar tapsoldsara
hirtelen megutalta Banyait. De sajnalta is. Es ilyenkor nem éppen
diplomatikusan vigasztalt, hanem gyorsan mindent megigért, ¢€s
otthagyta az illet6t.

Kalmar (beletapsol a zongoraszora ugrandozo és kialtozo gorlok
konferalasaba): Gyeriink Ujra! A szoveget hozni! Addig nem
megyiink tovabb... Es ne 16kdossétek egymast, igy nem lehet kiallni
egy szinpadra!... Csermely kérlek, hagyd mar ezt a hiilyeséget,
legyetek belatassal... Tessék!... (Zongora, a gorlok meg ketszer be és
ki, azutan csend.) Nall... (Siivoltés.) Fiiggony!l... Tulai!! (Uvéltés,
karfacsapkodas.) Tu-la-i!!!

Tulai: Nincs itt a Bicskei ur, és vele kezdddik a darab!...

Malnasi (a mélybdl): Tessék felirni Bicskeit! Tessek felirni, aki
nincs itt! (Halkabban.) Latja, hogy nincs idom... Legokosabb, ha
hazakiildi a lakasomra...

Bicskei jon, lihegve, de Gjra leeresztik a fiiggonyt, elolrdl, gorlok,
majd taps, fiiggony fel, és kezden¢k a darabot, amikor megjelenik
Szilagyi a szinpadon, kezében a badogdobozzal, és hallatlanul ideges.

Szilagyi (Kalmarhoz): Te lattad ezt a sterilizatort?
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Lattam, kérlek, azt a sterilizatort. Mit csinaljak?...

Szilagyi (jobbra-balra forgolodik, a nadragjat igazitva, és diihos,
éppugy, mint amikor ugyanilyen ideges jatekandl tapsolnak és
nevetnek, azon hiszemben, hogy Szilagyi alakit. Csak 6nmagat jatssza.
Ingeriilten, szinte fejhangon): De kérlek, az egész rohogeés azon van,
hogy fozik a miiszert, €s én allanddan félve odanézek. (Kitor.) Hat mi
nézzek egy ilyen kis vacak dobozon? Hat itt nem Uil majd egy ember,
aki még nem volt szanatériumban! Gyalazat ilyet behozni egy
szinpadra...

Dutzler: Kérem, én bejartam az egész varost...
Szilagyi (odavdgja a dobozt): Hat majd maga jatszik este!

Malnasi (hangja a mélybol): Lesz estére masik... Szo sincs réla.
Mar intézkedtem... (Fojtottan.) Arrdl én nem tehetek, kérem. Tessék
ezt a pénzt a szallitotol kovetelni...



Kalmar: Na tess€k, gyeriink... Menj ki, Szilagyi... Bicskei bent
vagy! Arrébb allj, mert oda jon egy fal... (fenyegetéen a magasba néz,
ahol az Ur hangja eppen sziinetel) csendélettel, kiilonben emberhalal
lesz...

A proba folyik, a sugond vizes ruhaval a homloka koriil,
kimertiilten sug. Lorand jon jobbrol, Kalmar rimankoddan Osszetett
kezeit latvan nyajasan int, eltlinik, és kozéprdl jon, s mivel a kéz, a
konyorgd kéz valtozatlan, megjelenik balrdl, €s beirja. Nézi a
sugondt. Sigdond nem szol.

Kalmar: Nal!!l... Konyorgok! Mért allunk?! Az Isten aldjon meg
benneteket!!

Sugono (sug).: Jo napot...

Kalmar: Mért allt meg?! Mért alltal meg, konyorgok, magyarazd
el, mert itthagyom az egészet!

Stugono (kifakad): Az elobb orditottak velem, mert sugtam, hogy:
Jo napot. Most az a baj, hogy nem sugtam. Hat én is csak egy ember
vagyok, én se vagyok vasbol (obligat idegroham, rikdcsolassal), én
elmegyek, és keressenek helyettem mast, én ezt nem birom. (Leborul,
zokog.)

Gal (jobbrol varta a jelenéset, orditva bejon): Most te kezded el?!
Hat itt mar mindenki primadonna lett?! Az emberek ebédelni is
akarnak!

Lorand (kivette a szemiivegét, nézte a szerepét, most odamegy a
sugonohoz, nydjasan): Dragam, nekem minden szot sugni kell...

Gal (mogotte gunyos, és letort mosollyal bologat a nézotér felé.)
Lorand: Es ha nem hallom, kétszer is stighatja.

A Szilagyi mas, €és én mas vagyok. Kiilonosen ott vigyazzon, ahol
az a sok idegen sz6 van, mert én egész idehtizodom a jarashoz, ¢€s
minden sz6t adjon fel kiilon... (Mentegetozve a nézoter felé.) Kerlek,
négy szerepet megtanulni hat nap alatt... A szinész is ember... (Senki
sem felel, mert azelott se tudta soha egyik szerepét sem, Kalmar
legyint, sohajt, belecsap a tenyerébe.)

Kalmar Gyeriink tovabb! Gal, menj ki!... Te is, Lorand. Kdossiik
0ssze onnan, ahol Bicskei elalszik.



Bogar Manci izgatottan suttog Fuksz nénivel, mert valami kell
derékba, egy virdg, vagy ha az nem jo6, mert Fuksz néni ellenzi, akkor
kis ovet egy csattal, és ez a csipke a nyakbdl jojj0n le, ez Oregit...
Csinalja nyak ne¢lkiil vagy gallérral... “Sandor, gyere ide” - sugja.
Kalmar magara hagyja kiss¢ a szinpadot, ¢és megnézi, bar
mélységesen nem érdekli. Bélogat. “Nagyon jo... Dehogy oregit. Ez
nem olyan csipke, €s j0 lesz igy, ahogy van, csak siesslink, mert majd
jon a jelenésed...”

Tulai mar valahol az utcan ordit: “Bogar mlivésznd!” Jon Bogar
Manci jelenése Loranddal. Azt akarja, hogy Lorand szerelmet valljon,
mert a férje, Bicskei, hallgatozik, és Bogar Manci tud rola.

Kalmar: Tulai!... Véarjatok... Tulai, azt a két széket ugy allitsa be
este, hogy egymas mellett legyen... Na gyeriink! Manci, ddlj egy
kicsit hozza, és nehezked; ra...

Manci (dradozva): Lucsogi ur, a maga tekinteteben van valami
markans.

Lorand (mosolyog, kinyujtia az egyik karjat, most meghallja a
szoveget, amihez egydltalan nem passzol ez a mosoly, erre lassan
elkomolyodik, Kalmar és Bogdar Manci kozben verejtékezo homlokkal
varakoznak, mig megszolal): Mi van a szememben?... Lehet, hogy
beleesett valami, mert viszket. (Diihdsen toppant, suigonohoz.) Tessék
sugni, hogy viszket! (Kalmarhoz, szelidebben.) Nem cserélhetnénk mi
helyet Mancival, akkor kozelebb lesz hozzam a sugo... Nem lehet
négy szerepet hat nap alatt... (Helyet cserélnek.)

Manci: En gy érzem, hogy az 6n jelentéktelen kiilseje egy igazi
ferfit takar.

Lorand (utanozhatatlan merev fejfordulattal, csodalkozva): Mit
akar ez télem? (Manci fele, sirankozva, aldzattal.) Kérem engem a
Tropauer ur kiildott... A szobafestés miatt jottem.

Manci: Es velem nem akar foglalkozni?

Lorand: Ezt nem emlitette a Tropauer... O azt mondta, hogy az
eldszobat ki kell festeni. (Manci lihegve hozzabujik, Lorand guggol,
de mar nem il a széken, ijedten.) Mondta, hogy a fiird0szobat
esetleg... De nagysadot nem emlitette... (4 kozonség felé.) Ez bukik
ram...



Manci (felugrik, rémiilten hatral és Lérdndot megrdzza): Ertse
meg! Szeretem magat!

Repkeény (a nezotérrol): Nem itt veted le a ruhadat?!
Manci: Nem vetem le a ruhamat!

Repkény: Hat akkor ez az egész jelenet leesik...
Kalmar: Ugy tudom, itt veted le a ruhadat...

Manci: Kérlek, én nem fogok minden miisorban kombinéra
vetkOzni. Ebben a misorban (nagyon izgatottan, szinte sirva), az
evezOsdarabban flirdotrikoban vagyok, a “Vilagtorténelem”-ben
kombinéban, a mult miisorban, az egyik tréfaban trikoban voltam, a
“Csuhaj mivész”-ben megint csak kombinéban... Hat most egy
miusort hagyjunk mar ki!

Repkény: Mért nem szoltal elobb?! Most nem lehet felboritani az
egesz darabot!

Manci (miert csak o ne kapjon rohamot?) Nahat, nem vetk6zom
le, és kész! Ez wutdlatos, hogy engem minden miisorban
levetkdztetnek!

Lorand (reszvéttel latja, hogy Kalmar vallat von, és iil, kimeriilt,
és unja, elodll hat a kovetkez6 kompromisszummal): Nézd,
Mancikdm... Majd ¢én igy feléd jovok, €s akkor te kikapcsolod a
ruhadat. Az elég... (Repkényre lenez, és béekitoen magyaraz.) Az elég,
kérem, egy kis jelzés. Majd én éppen Ggy megjatszom, mintha levette
volna a ruhat...

Manci: Ezt a ruhat nem lehet kikapcsolni feliil.
Kalmar: Elég! Gyeriink tovabb!! Igy nem lesz premier este!

Malnasi (csak most lépett be a nézotérre): Tess€k felirni, aki nem
tudja a szerepét... (Erre mindenki rohog, és ez végleg feloldja a
fesziiltséget.)

...Hat igy hullamzik egy-egy felcsapo szokdarjaval a hisztérianak,
kiilonben ha viharos is, de elég egyhangu feliilettel a fOproba
premierbe torkolld zavaros sodra. Banyai toretlen idegrendszere meg
beddl minden izgalomnak, komolyan hiszi, hogy ott szornyli zlirzavar
van, katasztrofalis felkésziiletlenség, €s szornyli botrany lesz a
premieren. Hiszi, hogy a kialtozok, csapkodok és kétseégbeesok



komoly emberek, és minden szavuk készpénz. “Es nincs; aki
kozbelépjen, hogy elejét vegye a szinhaz csufos katasztrofajanak, az
esti premiernek?” - kérdezi tépelodve onmagatol, €s sejtelme sincs,
hogy minden gy rossz, ahogy van, €¢s ha masképpen lenne rossz, az
nem is volna jo, és mikozben 6 tépelddik, azalatt Malnasi igazgato ezt
mondja  ITlucinak, az eldoveétel Ujabb  helyzetjelentésének
meghallgatasakor:

- Azt hiszem, j6 a miisor. Es sokat veszekednek. Az mindig
szerencsét jelent.

Banyai még azt sem tudja, hogy a februari miisornal tulsagosan
siman folytak a probak. Dutzler beteg volt, a fia helyettesitette, €s
tévedésbol kitind kellékeket kolcsOnzott, Raducziner varatlan
formahanyatlassal alig kalapalt, valahogy a szerepiiket is jobban
tudtak az 1ddsebb sztarok, 0rom volt probalni, ugyhogy Malnasi
egyszer csak feliivoltott a nézotéren, szokasa ellenére egy
zsollyetamlat csapkodva:

- Disznosag! - siivoltotte a legszordindsabb hangulatban, olyan
tenorban, hogy a biifésnd kisfia berohant az 6vohelyre, mert azt hitte,
megszolaltak a szirénak. - Disznosag! Hat alszanak itt?!... Mindenki
lent van a pincében a hangjaval, ez nem tempd, masznak, mint a
csigak!

- Kikérem magamnak! - kialtottak Barta ¢s Szilagyi egyszerre.

- Akkor 1s, ha kikérik maguknak! Ez mukedveles! Ez botrany!
Pfuj!... Es kirohant. Es Ilucinak megmagyarazta, hogy a rossz
eléérzett6l mar borsoddzott a hata, gy klappolt itt minden, hat musz4;
volt egy kis veszekedést csindlni. A sors azonban nem hagyja
becsapni magat, atlatott a szitan, ¢s Malnasi mibotranya ellenére
akkorat bukott a miisor, hogy a masnapi szinhdzi rovat beleremegett.
Es a masodik rész kozepén lassu vandorlassal egy jo félhaz eltavozott.
Ez a jo félhaz huszonhat napon keresztiil egy estére sem tért vissza.

De a nagy pillanat, amikor Banyai hiis bizsergéssel, izgalomtol
elakadt 1¢legzettel megmeredt a helyén, mégiscsak akkor kovetkezett
el, amikor Kalmar ekképp orditott két tapsolas kozben.



- A “Pesti kavéhaz”! Gal! Barta!... Ne kelljen mindenkit kotellel
hlizni! Tulai, maga gazember, miért nincsenek itt a “Pesti kavéhaz”
szereploi...

A “Pesti kavéhaz”! Csak ugy mondjak, mint a “Marha v6” vagy a
“Kékes szépe” ciml sztardarabokat. Kabaréfogalomma jegecesedett
itt a proban a darab ¢€s a név, elmondta magaban ¢lvezettel, boldogan,
elfulladva: “A Pesti kavéhaz, tréfa, irta: Banyai Ferenc...”

Banyai Ferenc ir6 megtisztitotta a monoklijat, kesztyijét
athelyezte a jobb zsebébdl a bal zsebébe, eloreddlt egy tamlara
konyokolve, €s vart €s figyelt, €s igyekezett kalapalo szivetdl sebes
I1¢legzetvételet kisebb részletekre beosztani, nehogy izgalma felt{injon.

- Gyeriink! Le a fiiggényt!... Tulai! Mondtam mar, hogy minden
ugy megy, mint az el6adason... Ne vitatkozzon! Konyorgok, fogja be
a pofajat! - Uvoltés: - Hat tessék! Majd igy csinaljuk! Huzza fel a
fliggonyt!... Filiggony le!l... Nézotér!... - A nézltéren teljes fénnyel
kigyulnak a lampdk. - Gyeriink! Most mar allni kell a diszletnek!...
Sotéeet! Fliggony!...

A szinpadon ott iil Barta, €s 0jsagot olvas.

Barta: Sandor! Sandor! (Konnyedén lenéz Banyai felé, tenyerével
a rivaldafényt izolalja.) Nem szép név ez a Mano... Tudod, olyan
vi0zs6 a kabaréban a Moric €s a Mano...

Kalmar: Gyertink, gyeriink! Ne lovagoljunk itt a neveken!

Banyai mélységes keserliseggel érzi, hogy Bartanak nincs igaza.
Mand, az nem Moric, és ebben a névben humor volt, ez jol elinditja a
darabot, €és aljas szentségtorés az 0 faradsaggal megirt miivét ilyen
hencegd nyegleséggel tonkretenni. Repkény vagy Langos most
bizonyara vitatkoznanak. Persze vele konnyii. Es Kalmar nem szol,
mert gylloli 6t Csillag Sari miatt. Ezért hagyja, hogy a lehetetleniil
sziirke Sandor névvel elrontsdk a darab elejét. No majd legkozelebb
kikéri maganak, ha mar egy kicsit megmelegedett. A negyedik
Sandorra most megjelenik Csillag Sari a szinpadon, és vallat vonva,
rohogve megall.

Sari: En Sandor leszek? Ez jo... (Es rajongva lenéz Kalmarra, aki
szinten Sandor.)

Kalmar: Mi van ezzel a Sandorral?



Banyai (megszolal, de rekedt zorej jon csak a torkabdl, krdkog, és
cérnahangja hallhatova lesz. De nem tudja, hogy mért pirul el, és
forré a vérhullamtél): Ugy beszéltiik meg... hogy pincér helyett a
miivésznod... a... (Zavarba jon Kalmartol, aki faradtan nezi, és az arcat
dorzsoli unalmaban és kimeriiltségében.)

Kalmar (egy pillanatig gondolat nélkiil nézi a kottafejeket irkalo
karmestert, aki kozben a beirt hangjegyeket ujjaival kiprobdlja a
billentyiikon, de nem iiti le a hangokat): Séri, menj vissza... M1 van
nalad beirva?

Barta: Semmi. (Olvas.) Mano, Man¢!
Kalmar: Sugi! Miért nem irtad be tegnapi proban...

Sugoénd (diihosen odacsapja a ceruzat): EbbOl ma van az elso
emlékproba! Tegnap adtak csak ide a példanyt.

Kalmar (ordit): Mit orditsz mindjart?! Az Isten verje meg, hogy
egy tisztességes valaszt nem kaphat az ember... (Bdnyaihoz). Mi van
itt? Ered; fel, és ird be...

Banyai, mint egy alvajaro, kimegy a nézotérrol, a sotét szinpadi
folyoson egyszer eldreesik a két tenyerére, lihegve, deranzsirtan
feler...

Es elkaprazik a rivalda és a szuffita harsogd, szinte forrd
dicsfényétol, ahogy eldszor életében, szerencsétlentil és szerelmesen,
felavatva, de semmibe veéve, izgatottan ¢€s kimeriilten ott all; egy
bankhivatalnok, egy Banyai egy ir6, egy parbajhds...

Szoval egy budai polgar, ott all a szinpadon eldszor €letében. E
regényben ez a leghatalmasabb, legmegrenditobb, legcsodalatosabb és
legtragikusabb pillanat. Mondjak, hogy Reézovics karpitos évekig
ellendllt Malnasi minden csabitasanak a biifébérlést illetben, amig
egyszer veletleniil eltévedt a sotét hatsdé folyosokon, és valahogy a
szinpadra ért. Ekkor Malnasi varatlanul feliivoltott a nézotérrdl:
“Raducziner! Rivalda felsohatas, és mindent bele...”

Es Rézovics harom teljes masodpercig, negyvennyolc éves
kordban, el6szor, e nagyszerti, hazug, huszmillidrd gyertyafény
bliverejli fényornatusban allt a szinpadon, és délutan alairta a
szerz6dést. Mondjak, hogy azoéta kiilonvaltan €l a felesegetdl, olykor
iszik, és Kispesten van egy szeretSje. Es azt is mondjék - fanyar,



hozzaértd habituék -, hogy mindez a harom masodperces szinpadi
tartozkodastol kovetkezett be a kiilonben puritan lelkivilagu, 1dds
Rézovics karpitosnal.

Most megértette a stirlin alkalmazott, ellenz6 tenyérmozdulatot is
szuroksotét torok tatongott ra. Es most mar azt is sejtette, hogy ez a
szornyetegnyi, roppant szaj mennyi faradtsagot, reményt, munkat,
verejtéket, pénzt, akardst €s egzisztenciat nyelt el egyetlen harapasra,
némelyik premieren. A sugond folé hajol, de nem meri megfogni a
sz¢k tamlajat. Tancol eldtte papir, betl, iron €s kéz.

Banyai (ujjaval odabok Ldngos darabjdra): 1tt megbeszéltik...
(Nagyot krakog.) Megbeszéltik, hogy a pincér Manci lesz, ¢és
Manonak becézik...

Kalmar (bagyatagon): Marhasag... Ez itt expondlni kellene,
bibliamagyarazasra nincs 1d0, irja csak be, hogy Manci, Manci...

Barta (0 is beirja a szerepébe, és anélkiil, hogy Banyaival barki is
torodne, maris kiabal, kozkedvelt hiilye és befejezetlen fejhangjan):
Manci, Manci... (Diihosen.) Na gyere mar! Mire varsz?!

Kalmar: Menj vissza, Sari! Tessék odafigyelni! Nem lehet egy
oraig probalni minden vacakot!

Banyait sziven talaltdk, hangtalanul felsikoltva, észrevétlentil
belehalt, sirba fekiidt, mar ott allva, a “vacak™ kifejezéstdl, melyrdl
nem tudta, hogy itt polgarjoga van, remekmiitél kupléig. Es all a
sugbné mentén, mint valami diszlet, sutan, szinte gutaiitotten,
mozdulatlanul, ¢és dermedt pupillai élettelen gombaszeriiseéggel
ragyognak a mennyei fényozonben.

Manci: Parancsol, Paraj ar? (Hogy jdtsszon valamit, kacéran
nekifarol Bartanak, és riszalja magat. Banyai szerint ez felesleges és
rossz, Sarinak netten, egyenesen kéne besietni, és szolgadlatkészen
beszélni. Igy nincs “kontraszt”, ismétli magdban a bohézatokndl
suriun alkalmazott szot, ami itt mar raragadt. Szolni azonban nem
mer. Az is eszébe jut, hogy tegnap ota nem volt otthon, lehet, hogy a
bankbol kikiildtek az orvost, ez ugyan ma mar mint irot nem érdekli,
de mégis, nemi konnyed balsejtelem suhan at a szive tdjan.)



Barta: Mit riszalja magéat, fiam? Azt hiszi, gondolazni jottem a
kaveéhazba?... (Sugonohoz.) Ird be, angyalkam, ez j0.

Sari: Es én majd azt mondom: Nem hiszem, Paraj ur, mert
gondolaért nem lehet itt adés maradni...

Barta (hiilyen, legyintve): Na mondja mar, na mondja mar...
[gazan ez az egy gondolat bant engemet...

Kalmar: Igen ez egész jo lesz, ird be, Potyi... De most mar ne
nota-benézziink, kossiik 0ssze, és gyerlink tovabb. Sari, nem vagy
bent!

Banyai beliilrdl, vadul felhordiil! Az 6reg Arkhimédész érezhette
ezt, midon egy zsoldos tisztatalan sarui koreibe gazoltak! Hoho,
uraim! Mi ez?! Hat igy béannak itt az ird legszentebb jogaival,
¢rzéseivel, miivével, igy tapodjak és tiporjak, megkérdezeése nélkiil,
onhatalmulag? Es lelkileg megcsovalja a fejét dacosan, mint Kont, a
kemény vitéz, midon igy kialt: “Nem gy kiraly, az égre nem!” Ennek
ellenére dermedt pupilldkkal, elszorulo gégével csak all, €¢s nem mer
szolni, €s nem is sejti, hogy milyen jol teszi, miféle valaszokat takarit
meg, melyeknek végén Kalmar ugyis beletaposna egy mondataba,
hogy: “Gyeriink tovabb, mert este lesz! Mit nyargalunk itt
marhasagokon... Vegyiik onnan, ahol Sari bejon!”

Most mar siman megy az akadozas ¢és a sugora varas, addig, amig
Gal bejon, ¢s ellenségesen neézegetve szerepét, a szoveg helyett
kijelenti, hogy 0 hatszor 0ltozik ezen az eldadason, ezt a hiilyeséget
igazan odaadhattdk volna masnak. Mért csak 6ra osztanak szerepeket?
Es ha mar igen, tigy mért nem jobbakat?

Banyai boldogan hallja, mert nem sejti, hogy a rendezOnek
sejtelme sincs, mirdl szol a darab, hogy Kalmar mar erélyesen sikra
szall a tréfaért, amelyben szerinte Gal a legjobb lesz valamennyi
szerepe kozott, és kikéri maganak az ilyen vidéki dolgokat, hogy
egyik ezt nem jatssza, a masik azt nem jatssza! Itt mar mindenki
primadonna!... Gal meg azt iivolti, hogy vele ne orditson, €s ugy
latszik, itt mar fejébe szallt a dicsdség mindenkinek (lehetoleg nem
személy szerint sertegetik egymast, hanem a “mindenki” kifejezéssel
valamennyi jelenlevot). Azutan zsebre teszi a szerepét, €s zordonan
fixirozva a sugonot, elmondja. Persze dobja, amir6l mindenki tudja,
hogy az eldadason tigysem fogja tenni.



De Banyai rémiilten érzi, hogy Gal kozonyos, szinte litaniazod
hangja, amellyel arcjatek ¢és humor nélkiil odaveti a szoveget,
katasztrofalis lesz. Kiilonosen, amikor “az egész darab gerincét”, mely
Banyai szerint ez a mondat, hogy: “Képzelje, Paraj, tegnapelOtt
kihtiztdk a sorsjegyem, €s nyertem tizezer pengot”, ezt egész halkan
maga elé diinnyogi, dithosen fuj, megnézi az oOrajat, ¢és elfordul a
partnerétdl. “Hat vegyek el tole a szerepet, semhogy megolje” - horgi
magaban Banyai, de sz6lni nem mer, és meglepetten latja, hogy Sari
ujra bejon. Tulai ugyanis felfedezte a darabnak ama hibajat, hogy a
megrendelt ételt a tréfa végeig nem szervirozzak. Beirt hat a kellékek
kozé két tojast, €s Sarinak meg Bartanak egy-két szot, hogy
kikiiszobolje ezt a hianyt. Tulai ugyanis az egyetlen ember volt a
szinhdznal, aki igazan elolvasta a darabot, mert 6 az ligyeld, akinek
mindent tudni kell.

Banyai most mar batortalanul k6zbeszo6l, de mindenki leinti, hogy
ez igy nagyon jo, sOt Sari koveteli, hogy valami “abgangot” talaljon
ki, mert nem mehet igy ki a szinpadrdl, mint egy hiilye. Végiil
Dutzlernek eszébe jut valami, odastigja Kalmarnak, és Kalmar ezzel a
kialtassal, hogy “nagyon jO”, beiratja. “Mért hozta héjaba?” - ezt
kellett kérdezni Bartanak, és Sari azt feleli: “Mert héjaba varunk,
hogy maga fizessen.”

Banyai szédiil, ¢€s ugy €rzi, hogy a hajat kell tépnie. Miféle hiilye
szovicc ez?

...Amikor vége a darabnak, ¢s latja, hogy Gal is megenyhiil, és a
sugdnd szerint is egész €des kis marhasag, csodalattal konstatalja,
hogy a marhasag kitétel bizonyos valtozataiban elvesziti banto ¢€lét,
s6t aranylag kellemesen hangzik. Es olyan halalos faradtan e tiz perc
utdn, olyan elaggott térdekkel, rogyadozva botorkal a sziik folyoson
kifele, mintha orakig dolgozott, besz¢Elt, st tancolt és ugralt volna a
szinpadon.

A szinészek nagy része siet ebédelni, mert az utolso darabot
probaljak, ¢és Kalmar mindenkinek megmondta, hogy pontosan kezdik
a teljes foprobat, ami nem 4ll, az nem megy, €s ha nincs minden a
helyén, 6 abbahagyja a probat, tovabba Raduczinert lelovi.

- Szervusztok!... Szervusz... Ki jon a Lantos So6r6zobe?... Hol a
kalapom? Ide letettem... Repkény, Repkény! Meg kell huzni a



darabot, sok, hidd el, nagyon sok. Székely bacsi, telefonaljon
taxiert!... Hol vagy Manci, nem jossz?!... Varjal! Lanyok, kinek van
egy gombostiije, Sari, a kompaktom! En visszaadtam, fiam, oda
letetted... Valaki keltse fel Csermelyt, elaludt a gorlolt6zoben...
Langos! Azért délutan lesz kartyaparti!

Ezt Lorand kialtja az ironak, €s aprd termete, hatrafeszitett
vallakkal, lendiiletes, hosszt, ruganyos leépteivel, még mindig hetyke
cafolata a hajlott korat kolportald, kosza hireknek. Rovid siirgés és
kidltozas utan egyediil vagy parosdval vagy harmasdval mindenki
eltlinik jobbra vagy balra, a miivészkijard tart kapuszarnyai kozott.
Langos erdeklddik, hogy ki lesz a harmadik, mert Szilagyi, a szokott
partner nem szakithat 1d6t a proba kozben. Lorand diszkréten és stigva
Bicskei szemelyét elveti, mert harom pengdvel adosa maradt, ami
nem baj, de gy tesz, mintha megfeledkezett volna réla. Mondja, hogy
nincs neki, magyarazza Lorand, és akkor rendben van. Langos szerint
az sincs rendben, mert ha nincs neki, akkor ne jatsszon pénzbe... “Hol
ebedel? A feles€égem mar biztos régen elment a Gundelbdl...” “J6jj6n
a Schwarm vendéglobe - mondja Langos -, érdemes a flekkent
megkostolni...” “J0” - bolint Lorand, de szerinte még mindig hiuzni
kell a szobafestd-darabbol, 6 nem banja, de Langos meg fogja latni,
hogy hosszu lesz, €s majd premier utan holt almosan probat irnak ki
beldle. Inkabb most pucoljak ki a darabot, hizni, hlizni ¢és hizni,
clhiheti neki, mert 6 ehhez ért...

Banyai az iroda el6tt, gazdatlanul e folyton apadd forgatagban,
allandoan a kalapjat igazgatja a tiikorbe nézve, mintha csak ezért nem
menne meg. Nem tudja, mit tegyen. Ha kozéjiik elegyedik, tolakodas,
eszrevennek, €s mit mondananak? Viszont igy allni itt, nagyon
esetlen...

A g0zfiird0 generdljavitasdnak mar nyoma sincs. Kétszeresen
gornyeszti a faradtsag, zug a halantéka, homalyos foltok kozott rezeg
az eldcsarnok eldtte, ¢és elhatarozza, hogy hazamegy. A kapuban,
mintha varazsiitésre ott termett volna, dr. Halasz, a korpulens Szellem
allt mellette.

- Itt van szdz peng0. Terebényi nem volt ott, de Boske kifizette....
No most varjon. - Pedans ember volt, tehat elobb a szdz pengOt
bankjegyekben és aproban Banyai tenyerébe helyezte. Azutan kezdett



levenni beldle. - Huszonot szdzalék egyszer, az huszondt pengo.
Adtam maganak egyszer hisz peng0t, egyszer ot pengdt, ez Otven,
kifizettem maga helyett ket feketet, ket konyakot, az négynyolcvan,
egyhetven a taxi, az 0sszesen hatotven, tehat otvenhat pengd Gtven.
Negyvenharom peng6 €s 6tven fillér a maga¢. Stimmel?

- Koszonom... - felelte Banyai. - Ezt miert kapom?
- Hat nem tudja, mit irt ala tegnap a paholyban?
- Aléirtam valamit? - kérdezte csodéalkozva.

- Hogyne... - és eldvett egy ivet, amelyre most mar emlékezett
Banyai. - Egy ilyet irt ala. De a magaét mar leadtam Terebenyi¢knél.

A sokszorositott iven az allt, hogy pontozassal jelolt ur megbizza
dr. Hal4dsz menedzserét, hogy szinpadi miiveinek kezelésérdl
gondoskodjék, és minden jovedelem huszonot szazaléka ezért Ot illeti.
Banyai gyorsan elkdszont, ¢s imbolygo leptekkel nekivagott a Korut
iranyanak.

Honnan ragadt r4 e mozdulat? Mivel forméalja a maga képére ez a
kornyezet a belecsOppent nyarspolgart, ezt nem lehet tudni. Banyai
maga is csodalkozott kiss¢, hogy egy mellette bekanyarod6 taxinak
int, odamondja a cimet, azutan hatraddlve az iilésen, elernyedten,
joérzéssel bamészkodik az ablak mentén rohand, larmas korutra.

Miel6tt a kulcsot a zarba illesztette volna, megilletédotten allt. Es
olvasta a tablat.

Banyai
Ferenc
ro

Legaldbb 6t percig nézte, illetve olvasta ezt a harom szo6t a szép,
fényes tablan. Csak azutan zarta ki az ajtot, s kozben elhatarozta, hogy
vasarol a kulcsdnak egy hosszi lancot, amin karika van, €s ezt
orazsebére erOsitve, a nadragzsebeben fogja hordani. Nagyon szép. A
Csermelyen latott ilyet.

Elolvasta még nyolcszor a lovagias ligy jegyzokonyveét. Birsics
mama nem volt otthon, de kint hagyott egy ceédulat, hogy itt volt a
bankbol az orvos, az ebéd oda van készitve a rezsora, csak meg kell



melegiteni, és a konyhaszekrényben talal uborkasalatat. O hétre itthon
lesz, mert elment a Tamas bacsi rekviemjere.

Banyait kinosan ¢érintette az eset. Nem szeép egy elhunyt, kozeli
rokontol, hogy az O premierje napjara esik a kegyeletes
megemlékezése. Probléma: Elhivja-e Birsics mamat a premierre?
Nyomban ¢€rezte, hogy nem. Ez nem Birsics néni vilaga.
Megbotrankozna a holgyeken, nem értené a “jopofa bemondéasokat”
¢s a “Pesti kavéhaz” cimii darabnal aggodva latna, hogy fia ilyesmivel
foglalkozik a bankszakmaban. Birsics mama csak akkor fogja
megérteni, mit jelent ez a tabla odakint, hogy ird, ha majd latja az
anyagi, erkolcsi eredmények folyamatos novekedését, tjabb meg
ujabb kabarédarabjai, szindarabjai, s6t komoly targyu regényei
kovetkezteben. Szoval majd jovo honapban mar elhivja a premierre
Birsics mamat.

J6 lenne tudni, hogy mit mondott a bank orvosa. Illetve, mit
mondott neki Birsics mama? Fiitylil a bankra, ¢és egyaltalaban nem
lesz rajuk sziiksége, de azért nem artana, szoval pillanatnyilag még j6
ez a kis mellékjovedelem: a banktisztviseldi fizetés. Es a hétszazat
majd Gyuri bacsi.

Ettdl fazott. De mit rontja sajat tinnepét?! Ritka szerencsével
nyomban az élre keriilt! Ez a parbajhistoria, a férendezével valo
szerelmi rivalizalasa, Kerényi Terka f€lelmetes €gisze egy csapasra
biztositottak szemelyének egyenrangu sulyat ebben a nagyszerd,
csodalatos kornyezetben orszdgosan elismert, nagy hirti miivészekkel!

Es a “Pesti kavéhaz” cimli darab, a hozzd nem értés és
rosszakaratu sallangjai ellenére humoraval, belsé ertékével, tigyes
formajaval megérdemelten az élre tor majd ma este. Es legkozelebb
mar otthonosan érzi magat a proban, feleségiil veszi Csillag Sarit, és a
tobbit majd meghozza az ¢let...
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Ujra meglepetten konstatalta, hogy sejtelme sincs, milyen modon
kertlt a nyakig langyos fiirdObe. Mikor engedett vizet a kadba,
hogyan vetkdzott, elmosodott eldtte, mint reggel a Gellértben, és talan
az sem lepte volna meg, ha a fiirdoviz mélyeérdl most is elébukkan dr.
Halasz csillogd, zsiros teste.

Most nehany orat aludni fog.



Asitott. Boldog, jo érzéssel iilt a kadban, és megnézte az Orajat.
Hoppla!

Ot oral Dehogy alhat! Mert hitte 6, hogy nem lehet tobb fél
haromnal? Igy elrepiilt az 1d6? Hat ilyen késon ebédelnek ezek a
miveészek?

“Na ja, hazifoproban” - mondja Onmaganak, szokdsa szerint
kéjelegve az 0j terminologia agyaba ragadt csokevényein. Alvasrol
sz0 sincs. Mit sz6lna Csillag Sari, ha nem keresné fel a Pompadour
Kévéhazban délutani miikddése idején? Nem beszéltek meg, de Sari
bizonyara elvarja. Es ha elvarja, nem fog csalodni benne.

Ha nem is generaljavitasnak, de kisebb javitoszerelésnek beillett a
délutani fiirdo, a friss fehérneml, az odakészitett ebéd ¢és az
uborkasalata a konyhaszekrénybdl. Ismét boldogan bandukolt a
Lanchid-f6tol, ahol kiszallt egy tjabb taxibol, veégig a nylizsgo, jo
szagl Duna- parton. A teraszokrdl egymasba keveredd muzsika,
szalonzenekar, cigany, ¢és a kiilon kirivo, szolo barzongora hangja,
edénycsorgés ¢és a rakpartrol felesikorduld villamoscsilingelés
serkentOleg hatottak ra, €s Ujra teljes nagyszerliségében ¢érezte
rajtatitésszerll karrierjét.

Igenis karrier! Huszonnégy ora el6tt sziirke banktisztviseld, ma
mar befogadott ir6 az elegdns pesti kabaréban, tovabba parbajhds, egy
nagy szerelem férfialakja, szoval, igy egyiitt, ahogy van: iro.

A tudat alatt fészkelodd, 0sztonos sip, dob, zene ¢€s harsona
elfedte eldle a sikkasztot. Beiilt a Pompadour Kévéhazba, a hivogato
terasz ellenére nem a lefelé vandorlo nap ragyogdsaban fiirdé budai
hegyekkel szemben, hanem a homalyos, belsé helyiseg egy
sarokasztalahoz.

Ez a nap nem rejtett csalédasokat!

Csillag Sar1 legszebb mosolyaval vette ¢észre, ¢€s két
szemoldokének felvonasaval is jelezte, hogy tudja Banyai jelenlétét
ott a tiikkor alatt, €s szam utan odasietett hozza, leiilt, ¢s megfogta a
kezét.

- Oriilok, hogy eljott! Maga igazi lovag!... Igen! Maga az én
emberem, akiben sziv van, gyengédseg, figyelmess€g ¢€s tapintat...
Ugye szeret?!... Ne feleljen, ne szoljon, tudom!



Banyai odavolt. A két szem konnyes csillogassal nézte 6t. A
lovagot! Talan csokkenti a lelkesedését, ha tudja, hogy a “Harom
menetben” cimli darab utdn, a probasziinetben, amikor Kalmar
sOhajtva letette a Sugica kezébe valamennyi példanyat, €s konyorgott,
hogy a darab vége elott nem bdanja, iivoltson Szildgyinak, csak ne
hagyja allni, mert abba meg kell driilni, mondom, miutan egy sohajjal
rongykent szédelegve elindult, hogy valahol magaba dobaljon valami
ebédet percek alatt, mert proba eldtt még tivoltozni kell Raduczinerrel,
hogy allitsa be végre a két ezrest az aruhaz-diszlet nagy ablaka moge,
eppen egy csiliggedt, ernyedt pillanatban kabatja alatt hozzatapadd
ingének borzongatd, hiis nedvességétdl is szekalva, megragadta Ot
mindkét kabatfazonjanal egyszerre a kijarat mentén varakozo, izgatott
Csillag Sari.

- Hol ebédelsz?
- Tessék?... A Schwarmnal.

- Jojjek?... - kérdezte agressziven, bocsdnatkérdn, ijedten,
parancsolon, konnyesen, szeliden ¢€s erélyesen Csillag Sari. Ilyet csak
0 tudott kérdezni. Kalmar bolintott.

- Gyere.
Csillag Sar1 végigmérte tetotdl talpig, megvetden és lihegve:
- K6szonom. Ertem... Majd ebédelek nélkiiled.

Es izgatottan elfordult, mint aki maris rohan, de csak allt a
retikiiljével babralva, ¢s kiesett egy konnye.

- Ha akarsz ebédelni jonni, akkor gyere! Nem allok a ldbamon a
faradtsagtol, most ne csinalj cirkuszt!

- Neeem... kedves Sandor, nem kell félni! Nem csinalok cirkuszt!
Tudomasul vettem mindent! Nagyon j6l lattam ma délel6tt a proban...
Lattam, ahogy Bogar Mancit oOlelgetted... J6! Hagyjuk azt, hogy
rendeztél! Mért nem oOlelgeted a Lorandot a rendezéskor?! A
Ruszkainét még sosem rendezted, ha olelésrdl volt szd!... - és bdven
omld konnyekkel kitort. - Elfelejted, hogy ket év elott engem mennyit
rendeztél, ha dlelni kellett a szinpadon! Hat legyél boldog a Bogar
Mancival, hozzad valod, és én nem fogok konkuralni egy ilyennel! Es
meguntam az Orokos elvagasodat, hencegésedet - hevenyében
utanozni akarja, de csak eltorzul az arca -, torkig vagyok a



linkségeddel, ez is hazugsag, az is hazugsag, holtfaradt vagyok, nem
érdekel... - két kézzel razza Kalmart, aki szomoruan all, és
természetesen szelsoséges feltevéseiben nyomban hazasitja, parentalja
¢s elajandékozza: - Hat majd a Bogar Manci nem lesz link, és majd
nem lesz egy olyan utolso, mint én, aki mindig hazudik, és én majd
ongyilkos leszek...

Es raborul Kalmarra, és sir. Malnasi éppen kijon, tidvozolni ket,
¢s visszaszol a portdsnak, hogy a reklamtablat meg kell kotni, mert
allandoan feldonti a sz¢€l, azutan ebédelni megy.

- Hozd rendbe, kérlek, az arcodat, €¢s menjiink ebédelni, mindjart
itt lesznek a szinészek - mondja Kalmar, és atkarolja, pedig nem
akarja.

- Igen... - lihegi gyorsan €s mosolyogva ¢és szolgalatkészen,
gyorsan letorolgetve az arcat, ¢s belekarol Kalmarba, és mennek.
Kalmar sohajt. A sarkon azt mondja Sari: - Most kibékiiltiink?!

- Nézd...

- Mar megint kezded? Ha ugy kezded, hogy nézd, abbol csak az
jon ki, hogy - majdnem sirva - én egy lehetetlen teremtés vagyok, és
te nem akarod, hogy rajtad rohdgjon a varos... - sir. - Mit torddsz te a
varossal, ha én szeretlek? Mért mondanam, ha nem szeretnélek? Hat
szép vagy te? Te nem vagy szép! Te kifejezetten csinya vagy!
Dohanyod van? Dohanyod nincs! Hires vagy te nekem, aki egy
Solyom Istvant megkorbacsoltam, otthagytam, ¢&s kétszer lett
ongyilkos értem, €s nincs olyan honap, hogy ne irjon nekem tizoldalas
konyorgd leveleket, hat hires vagy te nekem, aki tavaly... - nyelt
egyet, mert az amerikai filmszin€sz, aki Budapesten jart, kellemetlen
emlek volt kozte €s Kalmar kozott. - Te nem vagy hires nekem! Te
csak az én atkom ¢€s halalom vagy! Hat mit akarok én téled? Hat
hazudok én neked?... Es ha hazudok neked? Magamért hazudok én
neked?

Kalmar véllat vont. Erzékeny pontja volt.

- Ha hazudsz nekem, akkor nem kellesz... Es nem tudom
mindennap kétszer felboritani az életemet miattad. Es nem lehet
hetente ide-oda koltozni, hogy ahanyszor hurcolkodsz, mar rajtam
rohog a kornyék.



- Eeez vagy te! A kornyeket szereted €s nem engem! Reggeltdl
estig azt nézed, hogy ki rohog rajtad! Hogy én mit bogok miattad, az
semmi?! Hogy én hogy rugom ki a Podlyakalifat miattad... Kalmar
erélyesen, ingeriilten kozbevagott:

- Hogy aztan egy jampeccel henteregjél végig a varoson!

- Mi?!... - most ugy latszott, hogy nyomban tiz korommel Kalmar
arcanak esik. - Te ilyeneket mersz mondani!?! Te meggyanusitasz
engem azzal a jampeccel?! Mert nem birom ki, hogy egyediil legyek
nélkiiled?! Es te a stigondvel, meg azzal az akadémiai novendékkel
meg a Bokor Mancival hetyegsz, és engem sértegetsz? Es én egyediil
koborlok az éjszakaban, mint egy kuuutya-haa-kuuuhutyhaa... Eleg
volt ebbdl!

- En is azt mondom!

- Ugy! Nem lesz tobbé alkalmad ra, hogy igy elkiildjél, mint egy
cselédet! - Es leintette Kalmart, aki beszélni akart. - Nem vagyok
kivancsi, Kalmar Gr! Végeztink egymassal egy életre! Taxi! - Es
elrobogott.

Most ott iilt Banyaival, és szerencsétlenségét eltiilozva, valahogy
ugy érezte magat, mint egy szamuzott uralkodo, akit ez az utolso,
kissé nyeszlett, de hiiséges hive kovet az idegenbe. O, barcsak a neve
eszébe jutna, legalabb a keresztneve. Ugy emlékszik, hogy Todor, de
ez nem biztos. Nem, nem... A Todor, az az lizletvezeto a lillafiiredi
orszaght autocsardajaban. Ez tehat Elek lesz vagy Tihamér. Igen. Ugy
emlékszik ra, hogy Borsanyi Tihamér. Ha randa is, de legalabb
boldogga teszi 6t...

Az emberek tapsoltak, €s Sari felugrott:

- Ha nincs semmi dolga, maradjon itt. Egyiitt mehetliink be a
szinh&zhoz.

S.

Utban a szinhaz felé Banyai még egy, egyetlenegy igazi, hosszii
csokot kapott Saritol, €s yjra abbol az alkalombol, hogy Sari Kalmart
szidta, bogott, és Banyai vallara borult. Es megérkeztek a
kisbejarohoz.



Eppen egy hosszi-hosszt csengetés fogadta Sket. Illetve Banyait.
Mert amig kifizette a taxit, Csillag Sari elorefutott, hogy egyediil
erkezzek. Kalmarral, ezzel a piszokkal vegzett. Ez fix. Lehet, hogy
belehal, de slussz. Azért mégis eldreszaladt, hogy ne ezzel a
Bodolakkal érkezzen egyszerre. Aki Kalmar szerint egy jampec. Nem
igaz, hogy jampec. Csak sovany szegényke és tiifejii. Es olyan a
hangja, mintha krétat reggelizne. Bogar Manci szaguld papucsban ¢€s
pongyolaban, éppen szemkozt, mert Zs6fi néni most is leveleket visz,
nem hozza a meleg vizet, €s 6 majd lekésik.

Sietve 0sszecsokoldznak Csillag Sarival.

- Gyere, nézd meg a ruham, levetettem a csipkét rola, és egy
fekvo gallér van helyette...

- Jaj de hiilye vagy! Tiindéri volt a csipke!

- Mindegy, szeretném, ha megnéznéd! Rohanok! Gyertek el
Sandorral Terkahoz, nagy ivaszat lesz...

- Nem tudom - feleli mosolyogva Sari, és szemét elfutja a konny -
, lehet, hogy kettesben vacsordzunk. Kiilonben i1s Terkara haragszom,
neki koszonhetek minden rosszat, mert Osszehozott a lakasan
Lakatossal! Azzal a gyalazatos fraterral!

“Osszehozott.” Sajnos Csillag Sari mindent végletekbe és
tendenciakkal osztogatott, szuperlativuszainak bdséges tarhazabol.
Bogar Manci rohan, ahany gorlnek vagy munkasnak, vagy magéanak
Malnasinak nekitlitkozik, Zs6fi néni irant érdeklodik, és a hajat tépi.
Mire megtalélja, kideriil, hogy 6t perce mar 6lt6z0jében van a meleg
viz, ¢és lehet, hogy kihtilt. Csillag Sari a keresztfolyoson all. El0szor
puderozza magat, azutin egy kétségbeesett gorlnek, akieért mar
csengettek, €s hatul nyitva a ruhdja, nagy belso ellagyulasaban segit,
hogy rendbe jojjon. Mindezt azért, hogy mintegy véletleniil
talalkozzék Kalmarral.

Kapora jon - kiss¢ lihegve, szivarozva ¢s krakogva Gal, akinek
mint mondam, szomoru titka a lelkiismeretesség, ¢s efeletti szégyenét
cinizmusa ald rejti, de premieren ez a lampaldz lekiizdhetetlen.
Gyorsan félrehtzza Sarit, és még egy nagyot hordg, hogy kitisztitsa a
torkat 6rokos horghurutja tiinetétol.



- Ide hallgass!... En gondolkoztam azon, hogy mit csinaljunk a
bluette végén. Ott, ahol jon a “Kék Duna”, kezdd csak...

Megfogja Sar1 kezét, €s a magasba emeli, gracidzen. Sari (halkan
dudol).:

Kivancsi lettem herceg ur,
Az oldalamnal ez kifur.

Gal (negedes valcerlépteket mimel):
Szebben dalol, mint Jan Kipur.

- No most, te itt allsz. A tobbit Barta énekli, és Bicskei behozza a
diszoklevelet. Most szeretném, amikor te elveszed az oklevelet és
elkezdjiik a “Fel torreador”-t, akkor ketten megfogjuk az oklevél két
sz¢lét, és tigy masirozunk...

Es ott halkan, a sarokban, mikézben szerzék, habitiiék, ujsagirok,
kellekesek, gorlok ide-oda taszigaljak Oket, probalnak. Az se zavarja
Oket, hogy két Iépéssel odabb Timar, az érzékeny kupléird, bar
haragban van Mocsoldnyi kupléénekessel, most a karmester
jelenlétében halkan atveszik a kuplét, elejitdl végig.

- Ide feltétleniil kell valami - mondja Mocsolanyi, €s lehalkitja
1zgatott suttogasra a hangjat, mert Kalmar, mint egy tigris, fordul ki a
szinpadrol:

- Csend legyen!... - harsogja stigva. - Folyik az el6adas!
- Csak itt ne kvazolj - izgul suttogva Timar.

Mi a kvaz? Egyenl6 ziirrel. Amikor az eredeti szoveg, mondjuk,
nem jut a kupléénekes eszébe, €s azonos ritmusu, értelmetlen szavak
halmazaval Gszik a zenén keresztiil. A kozonség azt hiszi, nem jol
hallja. Mocsolanyi olimpiai bajnoka a kvaznak. Rimeket kvéazol, sot
viccpoeneket kvazol, mert elneveti magat, €s a kozonség vele nevet,
mert elhiszi, hogy vicc volt.

- Hat akkor allj egészen a fliggdony mogeé, €s onnan sugj. De ide
kellene legaldbb egy bevezetd sz0, mert nem tudok atmenni a
“Deutschmeister”’-bol csaktugy a “Halvanysarga r6zsa-ba.

- Majd csinalok oda valami modulaciét, ne bolygassatok most... -
konyordg a karmester, €s Gal Gjrakezdi Csillag Sarival, egész halkan,
a “Kék Duna”-t, Kalmar atsiet, s kozben odaszol:



- Vigyazzatok a cigarettara, jon a tlizolto... - €s odamegy Csillag
Sarihoz, aki nyomban ugy all, egy fel valcerlépésbe meredten, mint a
népiskolai tanulo, ha a tanar tekintetébdl érzi, hogy maris kiszolitja. -
A te szdmod a Langos-tréfa utan jon, mert lehet, hogy Kapas nem ér
ide a kozépdarabhoz. Csak pendlibe ne szerzddtetnének senkit!

Es elrobog. Es Csillag Sari ugy néz utdna hosszan, mint akit
sziven sztrtak. Es lassan, karjan a sisakjaval, atsétal a tiizoltd. Vagni
lehet a fiistot, de cigarettait nem 1at sehol, €s nyomozassal itt nem
foglalkozik, az a renddri iigyelet dolga. A renddri ligyelet gy véli,
hogy a fiisttel kapcsolatos tigyek a tiizoltas reszortjaba tartoznak. Es
altalaban hatdsagi kozbelépés nelkiil is €pp elég izgalom van egy
ilyen helyen.

Kalmar lemegy a nézdétérre, a “Harom menetben” ciml darabot
nézni. Kapas miatt felforditottak a miisort, mert a Hazai Szinhazban is
premier van, ¢s mar biztos, hogy nem ¢érne idejeében a “Marha v4”-
hoz. Az utols6 darab igy keriilt az elsd rész kozepére, és Repkény, a
szerz ott all a bejaratnal, mellette Banyai, mintegy oltalma alatt, mert
megmondta rola a jegyszeddnek, hogy “ez az Ur szintén szerzo”.

- Mi van? - kérdezi Kalmar.
Langos sapadtan legyint.
- A legnagyobb kvaz...

- Mit lehet itt csinalni? - sohajt a rendez0, €s 6 is odaall a nyitott
ajtoba. A szinpadon Szilagyi all, jobbra-balra hajladozé felsotesttel,
riadtan kapkodja a fejét, hogy némi nevettetéssel athidalja a
sziineteket, amig elkap egy mondatot. Forr6 éppen magyarazza neki,
hogy a hires bokszold helyett bemutatjak majd valakinek. Hozzdk a
bokszkesztyliket, és enyhén szital a szalmapor. Forr6 azt mondja,
hogy ez négyuncids, €s Szilagyi hosszabb sziinet utan azt feleli:
“Nahat... Nekem azt mondtak, bokszkesztyii...” A kozonség nevet.
Langos kiss¢ megkonnyebbiil. Kalmar beljebb megy. Szilagyi azt
mondja, hogy nem felejti el, mert ismer egy dalt, hogy uncia-smuncia,
draga kis kutyam. Erre a marhasagra taps! A nézotér atmelegedett...
Kalmar Banyai vallara teszi a kezét: “J6jjon, iiljon be...” Hirtelen jo
ember lesz 0 is, Langos is, halalverejtékkel a homlokukon varjak
ugyan, amig Szilagyi elkapja a sugondtdl a mondatot, amelynek
nagyrészt kicsavarja a nyakat, de azutan nagyszerli poenérzékével il a



vicc, mint egy pompésan bevitt kardvagas. Es itt a nota bene. Forrd
megnyugtatja, hogy senkit se kell leiitni. Jon Ruszkainé, ¢s Szilagyi
megszolal: “Ezt az egyet hadd itom le!”

Brrr!...

Potya nyiltszini tapsok. A halalverejték az halélverejték, kinos,
lassu temp6 az kinos, lassi tempo, de baj itt mar nincs. Es mikor a
darab poénja eldtt megjelenik Szilagyi talpig bokszolodresszben,
keménykalappal a fején, hogy fizessék ki, mert az unciaval
knockauton iiti mind a harom menetet, délnek a rohogéstdl, és a
poénre neégy fiiggdony van.

Es a fiiggdnyre nagy csend.

Kalmar, mint egy veszett tigris rohan a nézOtéren, a biifén at
hatra, és orditva suttog:

- Tulai! Megolom!... Mi ez a sziinet?!...

Halotthalvanyan, remegve varja Tulai a szinpadon, az egyik lefurt
ajto elddlt. Odakinn mar a karmester valami elcsépelt slagert jatszik, a
kozonség zsibong, €s Kalmar, Tulai a miiszakival egyiitt allitjak a
falat, 10kik be a butort, ¢s még egy rovid izgalom, hogy: “Barta,
Barta!” “Kérem ¢én felcsengettem!” - lihegve jon Barta, az a pimasz
Todor bent hagyta a szmokingjat...

“Gyeriink, gyeriink!” - lihegi Kalmar és fiiggony fel.

De most nem szamit semmi. Siker van. Lehet szlinet, mondhatnak
rosszat, megeheti a feél szoveget a kvaz, itt jelen van a szinhdzak
orokkeé misztikus, ismeretlen komponense, ami olykor egyforman
érthetetlen a bukdassal. Taps, nevetés, siker. Ontelt Iéptekkel dong le a
szinpadrol a tomzsi Gal, ¢€s boldogan nyiizsognek utdna a
gorlszereplok, €s vidam zajjal vitatnak meg mindent az 0lt6zoben,
nevetnek a lapszusokon, dicsekednek a nota benével, a lathatatlan,
nagy flitétest bemelegitette a nézoteret, a szinpadot, a folyosdkat €s az
01t6z0t.

Siker van!
- Jottok Terkahoz? - kérdezi Manci Kalmartol.

- Kérdezd meg Sarit - feleli ragyogd szemmel Kalmar, mert 6 is,
mint a tobbiek, sarga foldig berugott a nevetés, a taps sulyos 6boratol,



¢s e pillanatban csuhaj, nem bolond szenvedni, ha egyszer szereti
Sarit, €s ez hazudik, ez a bestia, senki se bolond most szenvedni. Még
Barta és Gal 1s a kibékiilés minden ceremodniaja nélkiil, rohogve
megvitatjdk a darabot, majd megérkezik Kapas egy fe€l iiveg
pezsgdvel, a francia granatosok egyenruhdjaban, szakallal és
kifestve... megisszdk a pezsgdét harman, Barta ¢és Gal
osszecsokoloznak. Szildagyr ¢€s Langos minden valtoztatasban,
huzasban megegyeznek, ¢és természetesen mindenki mindegyik
darabrél elére megmondta, hogy ilyen sikere lesz, de mindegyik
kivétel nélkiil megallapitja, hogy 0rd itt nem hallgat senki...

Banyai torkdba kalapalo szivvel iil, és hallgatja a kupléénekest.
Ez a kuplé sokkal rosszabb, mint az el6z0 miisorbeli, ¢s most mégis
mindenki nevet €s tapsol, még akkor is, amikor Mocsolanyi ezt
énekli:
Egy rozsa tan szebben besz¢l,
Mint a lezende hejnye stér.

Timar most nem markol a hajdba diihében, hanem Repkénnyel
egylitt 0sszemarkolva a szajukat, kirohannak a néz6térrdl, és 6t perc
mulva mar 61t6zokon, folyosokon, mindenki rohogve énekli, hogy a
rozsaszal szebben besz¢l, mint a lezende hejnye stér... Tica kibékiil
Repkénnyel, 6sszecsokoloznak, és a nézdtéren, ahol Banyai mit sem
gyanit Kapas pendlijérdl egy villamcsapas eri varatlanul az jdonsiilt
irot, amikor a mlisornak ezen a részén négy gorl eldjon, €s igy dalol:

A misorunk java azutan kovetkezik, még ma sorra Kkeriil
Banyaitol, a ragyogd “Pesti kavéhaz *“- tréfa.

Mi ez? Egy dobbanas, ahogy szinte megkondul a mellkasa,
stoppol a szive. Megallt. Legalabbis igy €rzi... Csak a fiile mentén zug
az Ut6ér, mint egy lenditd gépszij. Azutan észreveszi, hogy elfelejtett
Iélegzetet venni, hirtelen felrantja a szajat, és nagyot hiz... A szive
most megindul, de eszeveszett robogassal, és a forrosag valtakozva
hullamzik fejétdl a sarkaig. Millidé pont homalyabol alig pislog a halk
zorejjel vonulé fiiggony mogott feltarulé szinpad! Es puffl... Barta igy
kialt: “Sandor, Sandor!” Csillag Sari O0sztonszerlien belép, mind a
ketten rohognek, a kozonség is €rzi, hogy hiba tortént, €s veliik nevet,
¢s Barta rosszul fegyelmezett arccal mondja: “A Sandor ma
szabadnapos?... A... Hat..” megint belershognek. “Akkor jojjon



maga, Manci, kiszolgalni.” “Parancsol, Pa...paharaj... haha...” Nem
lehet folytatni, ugy rohognek, és Kalmar tudja, hogy csak isteni csoda
segithet azon, hogy erre a két Oriiltre ne kelljen rdereszteni a fiiggonyt,
ha elkezdenek rohogni, tehdt emberevd grimasszal Raducziner
kezébdl kiragadott sprejccal harsogja be: “Sari! Kalman!...
Megdriiltetek?!”

Sari Osszerantja a szajat, szinte haptakban, amig egy apro
cseresznye alakjat veszi fel, valahogy Barta is er6t vesz magan.

Es Banyai? Csoda, hogy még él. Sohajtva, lehunyt szemmel
hatraddl, ¢s a sarkabol vezeto, lathatatlan lift, amely €ppen zugva
erkezett egy vérszallitmannyal az agyaba, maris rohanva siillyed.
Hogy ez a Kalmar csak egy példanyban legyen jelen, az nem 1étezik,
mert most mar a nézdtérajtonal van megint, €s biztatdéan odastugja
Banyainak, akirdl 1atja, hogy nem eleven, és nem halott, de az is lehet,
hogy mar elajult: “J6 kabala... Lukdcs néni! Onnan huzza a fiiggonyt,
mert a commedia dell'arténdl Barta tr beiil a paholyba, és ne engedjen
oda senkit, még 0jsagirot se...”

Koriilbelil ennyit suttogott Kalmar Lukécs nénivel, de mar
kozben valami fojtogatd érzeése tamadt, csak most jott ra, hogy csend
van, most latja, hogy mozgolddnak, Gal a szinpadon azzal a fagyott
mosollyal beszél, amit a rendez6 j6l ismer, €s most Barta elmondja a
poent:

Barta: De anydsom van...
Halk zorrenés, a fiiggdny Osszecsapodik, csend.

Valahol 6sszeverddik két tenyér, az erkélyrdl és a zsollye feldl
egy-egy taps felel ra, €s rohan a karmester, és gyorsan befedi a
konyortelen, kemeny bukast egy valcerral.

Banyai feléll, és mint az alvajar6, merev labakkal, lassan az ajt6
felé megy. Igy tavozhatott Napodleon arrdl a dombrdl, ahonnan a
waterlooi csata utolso részleteit figyelte meg tdvesovon.

Az eldcsarnokba ér, amikor egy nyugodt hangot hall az iroda
iranyabol:

- Azt a falat eldbbre lehet tolni holnap. Minden nagyon jol megy,
a “Pesti kavéhaz”-at levesszik, és...



A tobbit nem hallotta. Talan jo lett volna, ha fogcsikorgatva
fogadjak, és 0klok zuhannak ra, talan jo lett volna, ha mdogotte a
nézoterrdl nem hangzik fel maris tapsorkan és rohogés, ahogy Lorand
megjelenik papircsdkoban, 1étraval és vodorrel, €s ahogy behozza a
1étrat az ajton, illetve, ahogy be szeretné hozni, €s ehhez haromszor is
megfordul, leteszi a vodrot, és busan a kozonségre néz, ez elinditja
Banyai utan a semmibe fulladt trageédia k6zonyszinli gyaszlobogojat.
Meghalt a tréfa, €ljen a tréfa: mar zag a taps €s a nevetés, iroi
szarnyprobalgatasanak egynapos, halott gyermeke felett.

Itt az a tragédia, hogy miért nincs tragédia? Tonkretették a
darabjat! Megoltek! Elhiilyéskedtek!... Ha sajndlnak vagy szidnak. De
ott all egy Iépésre téle Langos, Repkény ¢és Szilagyi, vidam
diskurzusban, ¢és feléje se néznek. Es atsiet Malnasi, konnyedén,
vidoran, biztatban ramosolyog, de mar eltlinik a kanyarnal, és
tovabbimbolyog, az 0ltoz6folyosdra nem megy be, csak arra pislant,
¢s ez mar a kegyetlen, rossz sors rafinéridja: ott all Csillag Sari,
Kalmarba csimpaszkodva ¢€és hozzasimulva, és valamit targyalnak
Bogar Mancival, és Kalmar keze Sari dereka kortil...

Kihuzza magat, megprobalja levegOvel felfiyni a mellkasat,
elindul egymagaban, kilép az utcéra, és egy megvilagitott, szép, lila-
voros-fehér plakat vigyorog ra szembe, €s a kdzepén, igen, éppen a
kozepén, éppen arra a kis bekeretezett harom sorra esik a pillantésa:

PESTI KAVEHAZ
Tréfa
Irta: Banyai Ferenc

Megbukott!

Illetve lebukott. Vagyis zuhant! De olyan hihetetlen magassagbol,
ahova képzelete ezen egy ¢jszakara felrdntotta, lelkének copfjanal,
egy groteszk, lazas, gyonyoriiséges, kinai mennyorszagig, hogy onnan
mar nem 1s zuhanhatott alacsonyabbra.

Egyenesen ide bukott, a budapesti, poros, csilingelds granbulvar
aszfaltjara, porcikakra tort, véresen elnytlt lelkesedésével.



Gyaszmenete a szinhdzon végig, a kozony halotti sorfala mentén
nem lehetett volna martirabb akkor sem, ha egy inkvizicios istenitélet
tiizesitett cseréputjan hajszoljak mezitelen talppal.

Az istenitélet vétot mondott frissen sarjadt irésagara. Es utana
kovetkezett az Isten csapasa: Csillag Sari!

Meért hogy nem koveti egy ilyen Csillag Sari bukéisanak
gyaszmenetében a ndék olykor hdsies, posztumusz ragaszkodasaval,

mellyel a sors fobe kolintott férfidldozatat esélytelen jovojiik felé
elkiseérik?

A Langos mar tobbszor is bukott, €s bizonyara Tica ilyenkor is
vele vacsordzik a Hollandia Kaveéhazban, mondvan: “Ne busulj,
Langos, irsz te még jobbat is!” Es ezért van az, hogy Langos nem
busul, vagy ha igen, Gigy mégis biliardozik Gallal, és csakugyan ir
jobbat is. Ha Tica ezt nem mondand, és magara hagyna premier utan,
ugy Langos busulna, sohasem irna jobbat, ¢s lehet az is, hogy nem
biliardozna Gallal, hanem komoran maga elé meredne a kis adag
székelygulyasba.

Keserves dolog most atgyalogolni Budara, és Birsics mama
megertd bologatdsa, tapintatos szotlansaga mellett leszerelni az
emailtablat, mely mogott négy buta lyuk marad az ajton, négy
tiresség, lelkivilaganak reprezentativ jelképei.

Es allt a sarkon fajdalmaval, zsibbadtan, rikkancsok ¢€s jarmiivek,
fényreklamok  narkotikumaba  siippedve, a nedves uttest
szivarvanyragyogasu fénycikornyaihoz tapado, merev tekintettel.

Sovany figuraja felett szinte hazatlanul fliggdtt apro cinegefeje, €s
mert sohaj kdzben, mintegy rejtélyes osszefliggesképpen, felrancolta
homlokbdrét, taguld szemgddrébol, mint egy gigaszi konnycsepp,
kihullott a monokli, és szilankokra pattant egy diszkrét, egészen
gyors, aprd, de halodoan fajdalmas zorrenéssel.

...Késobb a hidon minden tragikus szandék nélkiil, de porig
alazott lelkiallapotban, a Duna foleé konyokolt, €s nézte a zavaros,
tarajosan kavargo, félelmetes vizet, azutan egy sohajjal és mélységes,
gyaszolod pietassal egyenként vizbe hullajtotta két darab kesztytjét.

Banyai Ferenc ir6 (voOlegeény, sikkasztd stb.) sirjdba dobott
glasszégorongyoket ragadott magaval a Duna, ¢és sejtelme sem volt



err6l, és a halak riadtan evickéltek egy kiilonleges érzékcsalodastol,
melyben a keszty(it valami Otagu, torzsziilott vizilénynek wvélték
pillanatnyilag, amig a fen€k iszapja a rovid, de kalandos palyafutast
holmit nem takarta el végleg, hogy ez a csendes epilogus befejezze a
kinos tigyet.

Azutan tovabbment, ¢s a budai hidfonél csodalkozott, hogy
cigarettat vasarol. Mintha egy halott ebben az allapotban képes volna
dobbenten konstatalni, hogy a szoérakozott test, ki tudja, miért és
hogyan, a lehetdségeken tul végzi funkcidit, holott ilyesminek mar
1ddszertisége, értéke és €rtelme nincsen.

Meghalt az ir6! Banyai Ferenc ir6 és volegény, egynapos
koraban, palyaja kezdetén és csucsan, rovid betegeskedés utan,
hosszas szenvedéssel elhaldlozott, €s most beékétlenség hantjaira.

Mert az ir6 meghalt, de a sikkaszto €l.

Egy nap alatt munkaval, reménnyel, csiiggedéssel, szerelemmel,
dicsoséggel, bukassal, harccal, hiitlenséggel, szorakozassal ¢&s
szenvedéssel, harminc-negyven ¢év oOsszkomfortjanak megfeleld
berendezett ¢letet €lt €s halt.

A por ¢s hamu, ami megmaradt, testi vegkimeriiltség, lelki
tetszhalal, egy emailtabla, négy srof, négy lyuk, egy borostyanszipka,
két vészesen villogd szem emléke, néhany barna ¢és sziirke apropénz-
darab és egy hivatali sikkasztas vétsége.

No ¢és Birsics mama josagos, ezerrancu, drotszemiiveges, 0sz
hajt, szomort bologatasa, alazatos, bus talaldsai, egy-egy szokatlanul
mély séhaj az éjszaka sotétjében, siirli tildogéles késoé alkonyi drakon
az ablak mellett (mert sporolni kell a villannyal), imakonyve felett
merengve, ahogy mindez eldre lathatd, €s ahogy mindebben a
legelviselhetetlenebb, hogy egyetlen rossz szot sem fog szolni, pedig
megrenditObb tragédia lehetséges-e Birsics néni odivatu, puritan
lelkivilagaban, mint midOn huszonhat éves, egyetlen fitgyermeke
hatéves, tisztesseges allasat egy banknal elvesziti.

Es leutazik majd selyembliizaban, vastag szovetszoknyéjaban,
apro, sotét szalmakalapjaban Gyuri bacsihoz, de el6zdleg majd
megveregeti az arcat, és igy szol mosolyogva:



- Légy nyugodt, én mindent elintézek, az Isten még sosem
hagyott el benniinket... a konyhaszekrényben balra, a masodik polcon
van a hideg meggyleves, azt edd vacsorara, és ne hagyd nyitva a gazt,
ha teat £6z0l.

Es nincs kizarva, hogy a figyelmeztetés hidbavald lesz, mert
esetleg mégis nyitva hagyja a gazt.



Befejezés

A regény Banyai maganiigye, de vessiink egy bucsupillantast a
kabaréra, mielOtt orokre elmeriilne e regénybdl €s Banyai ¢letebol
egyszersmind.

Ilyen az élet.
Milyen?

Ne mondjunk hasonlatot. Ilyen az élet. Olyan, amilyennek az
eddigiekbdl latszott. Szemlatomast sablonszertien tudja a szerepét, de
valahol egy kis résznél, az 6rdog tudja, mért pont ott “belekvazol” a
helyes sorrendbe. Pont egy kis tréfanal, egy egész kis 6hajnal, ami az
Ohajtdé szamara rendkivil jelentds, ¢€s az ¢let egy lyukas
mellényzsebébdl is kifizethetné, és éppen ott “uszik™ a szoveggel.

Rosszindulati a sors? Nem. Kiilon egy villdmtréfanyi, hatalmas
regény leirni a tragédiat, amely a madarfejii, szomort Banyait sujtana,
ha tréfajanak kirobbano sikere lenne, €s e kornyezetben megprobalna
fel- ¢és egészbolondok meghatarozatlan korvonalu életformait magara
Olteni.

Mi lenne Banyaib6l, ha nem csengene f¢l nyolckor az
¢bresztoora, ha nem szabalyozna szirke 1étét a nyilegyenes, igen
keskeny, de biztonsagos tuton kotelessége €s egzisztencidja?

Ennyit a filozéfiar6l. Amennyiben a kabaréban lezajlo
oromoknek ¢és banatoknak, ¢leteknek, halalnak egyaltalan lehetséges
kapcsolatba jutni a filozofia tudomanyosan szobatiszta fogalmaval.

Kerényi Terkdndl nem esett sz6 Banyairdl. Sajnos ez nem az
illetdk tapintatdn mulott; senkinek sem jutott eszébe. Hajnaltijt,
elégge részegen, Sari és Kalmar kozott a kovetkezd rovid dialogus
jatszodott le.

- Vegyél el feleségiil, akkor megjavulok.

- Nem lehet téged elvenni, mert bolond vagy. - Azt akarom, hogy
gyerekem legyen.



Szintelen hangon besz¢ltek, mint valami feliiletes olvasoproban.
Ez attdl volt, hogy a részegségen feliil belebagyadtak az egymadssal
folytatott tusakba.

- Nem veszlek el, mert hazudni fogsz, megcsalsz, megverlek,
meg0lom magam, megollek, és gyilkos leszek. Bolond vagy.

- Bolond vagyok, de nem fogok hazudni neked. - Nem tehetnéd a
labad tobbe szinpadra.

- Nem tenném.

- Nem mehetnél nélkiilem sehova. Nem lehetne egy randevud.
- Nem lenne. Kell a kutyanak.

- Es ha most is hazudsz?

- Akkor megverhetsz.

Es megcsokoltak egymast, és gy latszott, hogy ez az iigy most
mar hizassagi uton lezarul, és miutan Kerényi Terka az orvendetes, de
unalomig eldrelatott Oromhirt kozolte, még nagyobb ivas ¢és a
jegyesek ¢ltetése vette kezdetét.

Mindenki boldog volt, mindenki mindenkinek jokat mondott, €s
szinte kirobbant beldliik a beteljesedett diadalerzes:

- Siker volt!...

Banyai reggel bement a bankba, azon kemény elhatarozassal,
hogy személyes ismerdsének, Lakatos oOméltosaganak mindent
elmond 8szintén. Talan ¢l a szivében némi irgalom. Es ha é1? Bank az
bank. Legfeljebb kifizeti a felmondast, €s nem jelentik fel, €s igy nem
kell Gyuri bacsi. De allasa nem lesz. O, Istenem, ha visszaforgathatna
az 1d6t huszonnégy oraval, és azon atkozott pillanatot, amelyben egy
szlizi, fehér lap csabitasanak engedve odakanyarintotta egy tréfa
cimét, ha ezt a pillanatot szétbokszolhatna ¢€s tiporhatna, milyen
boldogan indulna ez a reggel, amint éppen frissen a bankba megy,
nagyszerti, josagos irodasztalahoz, a fitk kozé, akikkel vidaman
csonakaznak hétvégi, kozos kiranduldsaikon a Dunan.

Az osztalyvezetd még nem volt ott. A személyzeti igazgato
atszolt, hogy Birsics ur intézze el végre azt a két csekket. Birsics (nem
ir6 ¢s nem Banyai!) két oklére dolve allt az irdasztalnal, roppant
sulyos szivvel meredt a tintatartdjara, €s félt, hogy sirni fog.



Micsoda Oriltség volt ezt a jo szagu, vilagos, Uvegfalakkal
hatarolt hivatali szobat eldobni, becsiilettel, jovovel, nyugodt élettel
egylitt! Molnar kollégaja érkezett éppen.

- Szervusz, Feri! Tegnap ota fekszik ez a levél az asztalodon, én
vettem at.

- Mi?...
Egy vastag level fekiidt az asztalan. Céges boritek.

Dr. Terebényi Alfred
szinhazi ligynoksége

Megmarkolta, és darabokra akarta szakitani. Ez lesz a szerzddés!
Vegiill remegd kézzel feltépte. Azutan tatva maradt a szdja,
egyszertien olyan volt, mint aki kdvé valt. Az arca egészen sziirke lett.
A két ajka megvonaglott...

Egy halom szazas pottyant ki a boritékbol. Pontosan hét. Es egy
levél. Terebényi néhany sorban megkdszoni, hogy jatszott helyette,
hallotta, hogy milyen balszerencsével, €s oriil, hogy nem személyesen
volt jelen, mert az 6 jatekmodora mellett, ilyen lapjarassal, az Osszeg
sokszorosat veszitette volna. Természetes, hogy ez az Osszeg az O
vesztesége, ¢s nem Banyaié, aki csak olyan szives volt, €s kérésére
helyettesitette.

Egy darab szerzddést irodajdban barmikor felvehet, és marad
kivalo tisztelettel, olvashatatlan kacskaringdk egy té beti alatt.

Veége. Banyai bemegy a személyzeti igazgatohoz:

- Szegény nagybacsim rekviemjén kellett részt vennem tegnap, €s
bekiildtem a pénzt, Molnar kollégam vette at. Erthetetlen, hogy senki
sem tapogatta meg a boritékot, amelyben a hétszaz pengo volt...

- Mit mesél annyit? En csak ma kértem az elszamolast. Nézze
meg, hogy elment-e a Strasser ¢és Petendi-levél...

Banyai rohant, fiityiilt, megnézte, hogy elment-e a Strasser ¢€s
Petendi-levél, és nem volt ndla boldogabb ember az egész bankban,
sOt konnyen lehetseéges, hogy e pillanatban az egész vilagon.





