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`Curzon úr útra kel`

1.

Aki Curzon urat látta a hajón reggelizni (sült sonka tojással, tea, vaj,
pirított zsemle), nem mondta volna róla, hogy ez az úr előző napon
húszezer dollárt sikkasztott. Abban a nyugalomban, amellyel a vajat a
zsemlére kente, a vaj fölé elhelyezte a sült sonkát, a felsoroltakat
leharapta, és mielőtt hozzáfogott volna a rágáshoz, az egészet leöntötte két
korty teával, ebben az elmélyült, gondos táplálkozásban benne volt az
önmagával megelégedett nagytőkés kényelmes, bölcs, harmonikus
életrendszerének egy jellegzetes mozaikja.

Csak azért hangsúlyozzuk ki annyira ezt a különben elég közönséges
körülményt egy ember napi életében, mert Curzon úr életében először
evett ilyen bőségesen a kora reggeli órákban. Teája mellé nélkülözte eddig
a tojást és a sonkát.

Mióta tisztviselő lett, tehát tíz éven át, a zsemlét vajjal bár, de pirítatlanul
fogyasztotta, mert mielőtt irodába ment, jóformán arra sem volt elég ideje,
hogy a legegyszerűbb reggelit nyugodtan fogyassza el. 

Most, miután sikkasztott, úgy érezte alkalma és ideje van az életet
nyugodtabb szemlélődéssel tanulmányozni és ezen a bűnügyi
tanulmányútján első experimentuma az imént megénekelt villásreggeli
volt. Curzon úr, e regényünk hőse, sajnos, nélkülözte mindazon
kvalifikációkat, amelyek alkalmasak arra, hogy egy embert regényhőssé
tegyenek. Mind a két szóval szöges ellentétben állt az egyénisége. A
regényhez csak igen kevés köze volt, ilyet nem olvasott, és nem írt,
eseménytelen életét elkerülték a nagy szerelmek, sohasem párbajozott,
egyáltalán semmit sem csinált, ami akár csak egy rövid lélegzetű
elbeszélésre is anyagot adhatott volna. Ami a hőst illeti, Curzon úr átment
az utca másik oldalára, ha két ember hangosan vitatkozott, és bár
szégyellte bevallani, titokban félt a részeg emberektől. És miután nem volt
regényhős, nevezzük Curzon urat a regény gyávájának.



Az olvasónak igaza lesz, ha ezek után azt mondja; hohó, egy ember, aki
gyáva, aki irtózik minden veszélytől, kalandtól akit úgy ábrázol a regény
első néhány sora, mint a legfantáziátlanabb nyárspolgárt, hogy lehet az
sikkasztó? Hogy kerülhet egy ilyen hajóra, ilyen helyzetbe? Egy
villásreggelivel!

Hallgassák meg, kérem a sikkasztás történetét, azután az vesse rám az első
követ, aki nem lusta hozzá.

2.

Curzon úr tulajdonképpen nem sikkasztott. Ha egész precízen akarnám
jellemezni a helyzetet akkor azt mondanám hogy ez a szelíd, gyenge
egyéniségű ember egyedül maradt húszezer, dollárral, és a pénz
kihasználva az őrizetlen pillanatot, elsikkasztotta a takarékpénztár egyik
képviselőjét. A föld légkörén belül minden tárgy magnetikus. Mindnyájan
ismerünk embereket, akiknek a tárgyakhoz való viszonyát nem saját
akaratuk szabja meg, hanem ellenkezőleg, egyes tárgyakkal kapcsolatos
pillanatnyi ötleteik befolyásolják a cselekedeteiket. Elég közismert típusa
a polgárnak az a tömegvonzás hatása alatt álló egyén, aki elhatározza,
hogy mától kezdve takarékoskodni fog, de a mozi előtt kifüggesztett
színes plakát vonzása megváltoztatja akaratát. Eh, majd holnap, mondja,
és jegyet vált a délutáni előadáshoz. Vagy ki nem ismeri a
gyomorsavtúltengéses barátunkat, aki öt éve mindennap huszonnégy
órával elhalasztja a szigorú diéta betartását, mert midőn legkeményebb az
elhatározása, éppen borjúpörköltet hoznak be. Minő pech! Éppen
borjúpörköltet, kedvenc ételét, mócsingosan, egész rövid szafttal,
aranysárga csipetkével mellette! Akaratát ismét magához vonzza a tál, és
most már elárulom, hogy akkor is magához vonzotta volna, ha töltött
káposztát tálaltak volna be (tejfölösen, benne főtt disznókarajjal).

Curzon úrnál is rendben mentek a dolgok, amíg napi tennivalójával nem
került alternatív lehetőség elé, és mások által előírt teendők szabták meg a
cselekedeteit. Ezek között első helyen állt Mayfield úr, a sidneyi
Takarékpénztár irodafőnöke, egy bántó külsejű, igen szigorú, kellemetlen



modorú úr, aki zsebórájával a kezében fogadta az elkésve érkező
tisztviselőket. Mayfield úr, kezében zsebórájával, mindig Curzon szeme
előtt lebegett és tíz év alatt mindössze kétszer késett el, amire Mayfield úr
azt mondta, hogy ha a legközelebbi tíz éven belül még egyszer elkésik,
kénytelen lesz bizonyos rendszabályokhoz nyúlni, mert sorozatos
szabálytalanságokat nem tűrhet. Másik zsarnoka, Mrs. Hutkins, nyolcvan
kilón felüli gazdasszonya volt, aki saját kedvenc ételeit főzte Curzonnak,
és miután a gazdasszony gusztusa örökké a rántott tőkehal és a pirított
borjúmáj között ingadozott, Curzon úrnak is be kellett érnie e kétféle
étellel, holott mit nem adott volna olykor egy kis rántott húsért. Csak
egyszer próbálta meg, hogy titokban vendéglőbe menjen ebédelni, de Mrs.
Hutkins rájött a pártütésre, és azóta Curzon úr óvakodott hasonló
ballépésektől. Hogy ünnepnapokon sem alhatott kedvére kilencig, annak
is gazdasszonya volt az oka, mert ilyen napokon nagytakarítást rendezett,
és hét óra helyett hatkor kellett felkelnie Curzon úrnak. Ilyenkor ugyanis
megjelent Mrs. Hutkins adjuntása: a viceházmester felesége, eltolták az
összes bútorokat, súroltak, poroltak, áthúztak, szellőztettek, és közben
Curzon úr árván bolyongott a város valamelyik közterén.

3.

Hogy a tárgyak könnyelműsége milyen romlásba viheti az embert, arra
legjobb példa Curzon úr esernyője. Ez az ágrólszakadt, öreg jószág lépten-
nyomon ottmaradt valahol. Azon az elsejei napon, amelyen Curzon úr
megkapta hatheti szabadságát, és elbúcsúzott kollégáitól, hogy szokása
szerint vidékre utazzék, ez a pimasz esernyő megint önállósította magát,
és ottmaradt az irodában. Mr. Curzon tehát, aktatáskával a hóna alatt,
visszafordult a városháza előtt, hogy elmenjen hűtlen esernyőjéért a
sidneyi Takarékpénztár helyiségébe.

- Örülök, hogy visszajött! - szólt rá Mayfield úr nyomban.

- Ujjé! - mondta magában Curzon.

- Azért örülök ennek a véletlen visszatérésnek, mert valami nincs rendben
a pénztári elszámolásnál. A Simon & Blackson kifizetést úgy kellett volna



lezárni, hogy az előző záradék is szerepeljen az elszámolás kezdetén, mert
így az áttekinthetősége...

Mit részletezzem? Addig beszélt, amíg kiderült, hogy Curzon úr csak
délután kezdheti meg a szabadságát. Egy kedves sóhajjal odament régi
helyére, a pénztárhoz, ahol Masson, a helyettese, már vigyorgott rá kövér
arcával, aranykeretes csíptetője mögül.

- Miért jöttél vissza, te ökör?

- Az esernyőmért - felelte majdnem sírva.

- Ha valaki Ausztráliában a száraz évszakban esernyővel jár, annak úgy
kell. 

- Az esernyő - fejtette ki pedánsan Curzon -, hozzátartozik külső
megjelenésemhez. Például a nyakkendő az északi népeknél jött divatba, és
azt a célt szolgálta, hogy a hűlésre érzékeny gégét megvédje a zord
időjárás ellen. Ennek dacára te itt Ausztráliában, harmincöt fokos
melegben, állandóan nyakkendőt hordasz. Ez nem sokkal célszerűbb,
mintha én az esernyőmet hordanám a nyakamban. Miért fordulsz el
tőlem? 

- Hogy ön nem dolgozik - mondta Mayfield, aki figyelmesen hallgatta
eddig a háta mögött -, ebbe a vállalat tíz éve alatt valahogy beletörődött:
De hogy kollégáit is demoralizálja, ez már az én közismert jóindulatom
határait is meghaladja... És különben is! - horkant fel. - Ha ön a
nyakkendődivatot undorítónak találja, akkor ne járjon kultúremberek
közé! - kiáltotta Mayfield úr nekivörösödve, mert mint általában a hízásra
hajlamos emberek, szerette a változatos és rikító nyakkendőviseletet.

Curzon nagyon szerencsétlennek érezte magát. Üres aktatáskáját,
amelyben néhány frissen vásárolt pipereholmit őrzött, esernyőjével együtt
odatette a pénztárfülke sarkába, és hozzáfogott, hogy a nyitott
páncélszekrényből szép sorjában kirakjon mindent, és megkeresse a
Simon & Blackson cég hitelleveleit, cesszióit és jelzálogkölcsöneit,
amelyek előző nap már egyszer átmentek a kezén, bár szerinte az egész



ügy elejétől fogva a könyvelőre tartozott volna, de a könyvelő
amerikázott, mert Mayfield görbe lábú, szeplős leányának udvarolt.

Izzadt és görnyedt. Masson is segített neki. Óvatosan rakták szét a
pénzszekrény tartalmát az asztalon, váltótárcát, nyugtát és bont, míg végre
ott volt a Simon & Blackson pakett. Szép rendben visszaraktak megint
mindent, Curzon feljegyzett néhány számot, azután a Simon B Blackson
pakett is a helyére került, és Masson bezárta a páncélszekrényt.

Curzon úr most már tizenöt perc alatt megcsinálta újra az egész
elszámolást, valamennyi óhajnak megfelelően, letette Mayfield asztalára,
de egy olyan pillanatban, midőn az irodafőnök éppen nem volt jelen, és jól
megfogva esernyőjét, hóna alá szorítva aktatáskáját a piperecikkekkel,
gyorsan hazament. Négy óra volt, a többi tisztviselő is öltözött, mert a
takarékpénztárat fél ötkor zárták.

Otthon hozzálátott a csomagoláshoz. Wickfieldbe készült a nénjéhez, ahol
mint fizető vendég töltötte rendszeresen szabadságát. Wickfield Ausztrália
hegyes vidékén terült el, ócska kis falu volt, de Curzon úr elhitette
önmagával, hogy a falu klímája rendkívül egészséges, miután hatheti
szabadságát a legolcsóbban itt használhatta ki. Alapjában véve már régen
utálta Wickfieldet, piros fáival, buta lakosaival és bohém
szarvasmarháival, amelyek hasonló állatoktól eltérően, naphosszat a
főúton őgyelegtek, ahelyett, hogy legelnének.

Mrs. Hutkins nem volt otthon, mert látogatóban volt nála a nővére
kislánya, és ebből az alkalomból elvitte moziba a gyereket. Curzon tehát
berakta kofferjébe a legszükségesebb holmikat, azután hozzáfogott, hogy
a fogkrémet, borotvaecsetet, timsót meg szappant előszedje az
aktatáskájából, és elrendezze a fehémemű között a kofferban.

Az aktatáskában azonban nem volt borotvaecset, nem volt timsó, nyoma
sem látszott fogkrémnek, és egyetlen darab szappan sem került elő. 

Ezzel szemben. 

Az aktatáskában húszezer dollár volt, négy egyforma kötegben.



4.

Az aktatáskát a Northon utazási iroda cégvezetője helyezte letétbe,
fedezetül bizonyos turistacsekkekre, amelyeket egy társasutazás
résztvevői Konstantinápolyban, Bukarestben, Bécsben, Párizsban és
Londonban fognak beváltani a sidneyi Takarék terhére. Ezzel Curzon
nyomban tisztában volt. Mi történt? Rakodás közben az ő táskáját a
pipereholmikkal (borotvaecset, timsó stb.) visszatették a
páncélszekrénybe, és a Northon cég letétjét az aktatáskával együtt ő a
sajátja helyett elhozta magával.

Curzon úr homlokát homályos, jéghideg pára lepte el. Megfogódzkodott a
karosszék támlájába, azután leült. Most mi lesz? Mondjuk, hogy reggel,
mert reggelig most már zárva van a takarékpénztár, szóval mondjuk,
Curzon úr reggel beállít a céghez, hogy pardon, tévedésből magával vitt
húszezer dollárt. Mi történik? Vizsgálat. Botrány. Massont, aki a
pénztárért felel, egész biztosan kidobják. Mayfieldet esetleg megüti a
guta. És ha legalább ez biztos lenne. De semmi sem biztos, csak az, hogy
Masson repül.

Lihegett, és két kézzel fogta a fejét. Úristen! Mit csináltam! Mit
csináltam! Szegény Masson! Szegény Masson! Három gyereke van, és
újra bébit várnak. Ha legalább nem lennének gyerekei. De három! És már
várják a negyediket! Tulajdonképpen mit képzel az a Masson?! El akarja
árasztani a világot az utódaival?!

Most egészen váratlanul Wickfield jutott eszébe. Azokkal a poros, korcs
hegyi pálmákkal, a főutcán virágzó állattenyésztésével és a szomszédban
nyaraló ügyvéd gramofonjával, amely tíz éve már ugyanazt a lemezt
játssza felváltva egész délután: "I wonder where my baby is tonight." A
neuralgiában szenvedő főerdész egyszer kapásból rálőtt a gépre, de a
gramofon nem halt meg, csak végleg elvesztette hangját, és azóta még
sokkal rekedtebben kornyikálja azt a hülye nótát. Éjjel nem lehet aludni a
kutyáktól, hajnalban a kakasoktól és délután a legyektől. A kávé helyett
használt cikóriának ugyanolyan szaga lesz, mint már tíz éve, mint ahogy
Curzon úr életében mindennek ugyanilyen cikóriaszaga és -íze van.



Egy kicsit rágódott életének keserű gyökerén, amelyet inkább
nevezhetnénk íztelen gyökérnek, és közben farkasszemet nézett vele
húszezer dollár. Masson tulajdonképpen csak úgy menekülhet meg a
romlástól, ha ő, Curzon, elsikkasztja a pénzt. Mert gondatlanságért és
szabálytalanságért felelnie kellene, de ki vonhatná felelősségre Massont,
ha a bank egy régi tisztviselője bűnös útra lép? Ő hozta a bajt Massonra,
neki is kell elsimítania. A becsület úgy diktálja, hogy sikkasszon.

Ez csak világos.

Így történt, hogy a saját esernyője és Masson gyermekei elindították egy
úton, amely merőlegesen eltért életének eddigi irányától.

Húszezer elszabadult, bűnre éhes dollár elsikkasztott egy védtelen
pénztárost.

`Curzon úr kellemes ismerősökre tesz szert`

1.

Délután hat órakor távozott Curzon úr a lakásból. Mielőtt elment, rövid
habozás után háromhavi bért hagyott Mrs. Hutkinsnek az asztalon. Úgy
érezte, hogy minden zsarnoksága dacára öreg gazdasszonyát nem teheti ki
pénz nélkül az utcára. Hiszen Curzon úr alapjában véve jólelkű, gyengéd
ember volt. Ha Massonnak nem lett volna annyi gyereke, akkor Curzon úr
nem sikkasztott volna. De hát ez a Masson, úgy látszik, még sohasem
hallotta, hogy családfák nem nőnek az égig. No mindegy...

Délután öt óra volt, és másnap reggel nyolc előtt nem vehetik észre a
sikkasztást. Lehet, hogy délután hatig sem nyúlnak az aktatáskához. Ennyi
egérútja van. Most hová? Hová megy egy sikkasztó, akinek húszezer
dollár van a táskájában, és tudja, hogy a rendőrség nemsokára a nyomában
lesz?

A borbélyhoz.



Jámbor, szőke kis szakállát, amely összefolyt szomorú, bibliai bajuszával,
leborotváltatta. Egy köpcös, angol gengszter nézett rá vissza a tükörből.
Jé! Nem is tudta, hogy ilyen fiatal! És alapjában véve egész megnyerő.
Most kezdett csak azon tűnődni, hogy mi értelme volt annak az alázatos
jelleget adó szőrzetnek, amelyet évekig olyan gondosan termelt az arcán.

Épp olyan megmagyarázhatatlan dolog, mint az ócska esernyő. Vagy
Masson nyakkendője.

Azután kiment a repülőtérre. Egy hatalmas hárommotoros kivilágítva állt,
és az utasok beszálltak. Curzon úr odasietett a pénztárhoz.

- Kérek egy jegyet.

- Hová?

- Arra a gépre.

- De hová akar utazni?

- Az az én dolgom. Maga csak adjon egy jegyet - mondta nagyon
idegesen. 

- Az a gép Batáviába repül. A Szumbavai és a Bali szigetcsoport
érintésével.

- Hát akkor Batáviáig!

Eddig még a lelke mélyén, valahol legbelül úgy érezte, hogy nem lesz
semmi az egészből, és az utolsó pillanatban visszafordul. Úgy érezte,
hogy az ítéletet, amelyet ügyetlensége miatt kimondott, nem fogja
végrehajtani önmagán, és visszafordul. De a motor zihálni kezdett, azután
lábai, mintegy önállósítva magukat, elindultak a gép oldalához támasztott
három lépcsőfokhoz, és ő felment, egyenként megjárva mind a három
fokot. Belépett a gépbe, és ezzel az ítéletet végrehajtotta! Két overallos
pribék kirántotta a lépcsőt, a megkavart propeller sortüze felhangzott, és
az elsikló gép néhány kecses libbenés után a magasba lendült.



2.

Curzon úr egy derűs lelkivilágú sikkasztó nyugodt álmát aludta a
sétafedélzeten: Batáviában egy napot sem időzött, hanem Henry Kahn
álnéven első osztályú fülkét bérelt a Triton nevű luxushajón, amely
Szingapurba indult. Szingapur! Az Indiai-óceán New Yorkja, a fény, a
ragyogás, az elegancia, a luxus, a bűn, a háború és a mocsok nagy
látványossága. Ott úgy eltűnhet, mint gombostű a szénakazalban, onnan a
világ minden tájára átmentheti bűnbe esett életét, hogy kis vagyonával
egzisztencia után nézzen.

Curzon úr kimondhatatlan lelki kéjjel merült el a gondatlanságba,
amelytől azok szoktak megrészegedni, akik máról holnapra
megszabadulnak a pénz rabságától. Van-e szebb és nagyszerűbb érzés
annál, mint megrendelni egy pohár malagát, ha éppen gusztusunk van rá,
és hanyagul zsebre dugni néhány doboz igen finom cigarettát, anélkül,
hogy elszörnyednénk a könnyelműségünktől? A kis fizetés demarkációs
vonala megnyílik! Egy öltözet ruha, jó hotel, taxi, hordár, töltőtoll és
páholyülés anélkül, hogy a pénz kiadásának pillanatában elmondanánk
magunkban az osztási művelet refrénjét: és még marad nyolc... és még
marad hét... és még marad hat.

Van-e szebb, kellemesebb nászút az első néhány napnál, amely alatt a
sikkasztó mézesheteit éli az anyagi függetlenséggel? Kérdezzünk csak
meg kiérdemesült sikkasztókat hogy mi a szép, mi az igazán felemelő és
nagyszerű momentum az életben. Azt fogják mondani: az első hét
Párizsban és az utolsó Vácon. Az első gondtalan pillanat egy szép nővel,
és az utolsó hét nap a szabadulás előtt, mikor a rab meghatottan számolja
a hátralevő néhány száz staniclit. Benne van ebben a két végletben
minden, amit a költő mondott.

Szabadság, szerelem!

Apropos, szerelem. Mint annyi más nagy luxus, váratlan fordulat, újszerű
élmény, ez is most érkezett el Curzon úr életébe. Ebbe is most botlott bele,



éspedig olyan kevés szerencsével, hogy nyomban egész hosszában
végigterült a fedélzeten. Ugyanis miközben álmos szemekkel elhagyta
ülőhelyét, hogy sétáljon kissé, megbotlott egy nyugágyban heverő hölgy
kinyújtott lábán, és elvágódott. 

Így kezdődött. Nem éppen hangulatosan, de stílszerűen, Curzon úr eddigi
élményeihez viszonyítva. Mikor feltápászkodott, egy olyan szép nő állt
mellette, amilyet csak álmában lát az ember vagy még ennél is
valószínűtlenebb miliőben, amerikai hangosfilmeken.

- Bocsásson meg, igazán szégyellem. Remélem, nem ütötte meg magát? -
kérdezte aggódva a hölgy.

- Igazán semmiség - nyögte siralmasan Curzon úr, és csak most nézte meg
figyelmesebben a nőt. Valami egész könnyű, kosztümszerű, szürke, angol
ruhában volt, sima, acéloskékbe játszó fekete haja hátrafésülten lapult
meg, szabadon hagyva két apró fülét, mandulavágású, de kifejezéstelen,
nagy szemei tisztán, derűs csillogással tekintettek a férfira, mosolygó,
szép vonalú szájából pompás fogak ragyogtak elő.

- Nevem Henry Kahn - mondta Curzon úr.

- Lilian Hackett vagyok - felelte, és alig tudta elnyomni mosolygását az
esetlen, gyerekesen zavart férfi ódivatú bemutatkozásán. Hosszú, finom,
fehér kezét hanyag mozdulattal nyújtotta új ismerőse felé, és kissé
szórakozottan otthagyka a férfi tenyerében. Szemében őszinte érdeklődés
villant meg.

- Remélem Szingapúrig utazik?

- I...igen... - hebegte Curzon úr, akit ez a kézfogás nagyon megviselt.
Természetesen Szingapurba utazom. - És hogy fesztelen legyen, hátratette
két kezét, miközben testsúlyát felváltva egyik lábáról a másikra helyezte.
A nő felől egészen finom, halványan, de azért kivehetően érezhető
kölniillat áradt feléje. Maga sem tudta, miért kap ettől szívdobogást.

- Ha akarja, sétálhatunk villásreggeli előtt - mondta Lilian, és belékarolt.
Curzon úr majdnem ismét orra esett. Mint valami emberi automata indult



meg Lilian mellett, igyekezve lépést tartani, és félkarját, amelynek
könyökhajlása a nő finom kezének szentélyét képezte, úgy tartotta
mereven, mozdítani se merve, mintha gutaütés bénítaná. Lilian ezt
látszólag észre sem vette, elfogulatlanul és hosszan csevegett.

- Ó, Mr. Kahn, ha tudná, milyen unalmas egy ilyen hajóút... Igazán csak
lord Paddington tudta rávenni a fivéremet... A legtöbb férfi unalmas és
ostoba... azt hiszik, hogy minden a tánc, a póker, a bridzs... Hopplá!
Vigyázzon! - Még idejében elkapta Curzon urat, aki megbotlott egy
hajókötéltekercsben. - Úgy látszik, nem hoztam szerencsét magának. Már
másodszor botlik el...

- Ó, igazán semmiség! - Bár ez lenne a legnagyobb botlásom � gondolta
magában. És most eszébe jutott lord Paddington, ez az előkelő, finom, ősz
úr, állítólag Anglia felső tízezréhez tartozik, és igen visszavonultan él a
hajón. Csak két emberrel érintkezett; az egyik Rival márki, szintén nagyon
öreg, sovány emberke, bottal jár, mert féllábára sántít, és gomblyukában a
becsületrendet hordja. Ezek szerint a társaságukban levő harmadik úr a
lány bátyja, Sir Hackett, akiről azt mondta a steward, hogy ő a jávai
cukorkirály, milliárdos iparmágnás...

Ilyen emberek még sohasem álltak szóba Curzon úrral. 

- Sir Hackett bátyja a kisasszonynak?

- Ő a bátyám. Tudja, milyen unalmas egy cukorkirály húgának lenni?
Látott ön már operettet?

- Ó, hogyne! Én sokat foglalkozom kultúrával. Egyszer Sidneyben
megnéztem a Rip van Winklét... Arról szól, hogy egy vadász ötven évet
alszik egyhuzamban anélkül, hogy felébredne, dacára annak, hogy
körülötte mindenki énekel.

- Csodálatos!

- Őszintén szólva, nem hiszem, hogy manapság ilyesmi előfordulhatna.



- Éppen manapság minden lehetséges, kedves Henry... Hopplá! -
Keresztnevének említésétől Curzon úr ismét kis híján elvágódott. Csak
elengedné a karját. Szörnyű ez, így menni anélkül, hogy a nő
szabálytalanul váltakozó lépéseihez igazodni tudna.

- Szóval, csak ezért említem az operetteket, mert azok általában arról
szólnak, hogy egy gazdag nő nem tudja elhinni udvarlóinak őszinteségét.
Mindenkiről azt hiszi, hogy a pénzét akarja és nem őt. Látja, valahogy így
vagyok én is... Annyian forgolódnak körülöttem, és mindig úgy érzem,
hogy a cukorkirály húga tetszik neki, és nem Hackett Lilian.

- De kisasszony! Ön nagyon szép!

- Csakugyan?... - kérdezte Lilian, és csodálkozva megállt. - Ön úgy találja,
hogy én szép vagyok? - mondta kellemes meglepetéssel.

- Nagyon! Nagyon! -kiáltott buzgón Curzon úr, látva, hogy elismerő
szavai rendkívül mély benyomást tesznek a hölgyre.

- Ezek szerint, ha maga belém szeretne, nem a pénzemet kívánná? Vajon
magának elhihetném, hogy igazán a szíve szólalt meg?

Curzon úr pirult, a szája szélét nyalogatta és szavakat keresett, de nem
talált. Mit mondjon? Hiszen máris eszeveszetten szerelmes volt ebbe a
nőbe. Közben a sétafedélzet másik oldalára értek és itt egy gurítható
mahagóni asztal előtt három csendes úr üldögélt, teasütemény és
édespálinka mellett. Az egyik Paddington lord volt, a másik Rival márki
és a harmadik Sir Hackett, a jávai cukorkirály.

Lilian, aki úgy látszik, nem akarta tudomásul venni társadalmunk
bizonyos kasztszerűségét (amiért valószínűleg nemegyszer nézeteltérése is
lehetett rokonaival), odahurcolta a megzavart Curzon urat, és egyszerűen
bemutatta.

- Henry Kahn barátom, egy kedves ausztráliai gentleman.

A három úr nem azt a képet nyújtotta, amit általában lelkes fogadtatásnak
szoktak nevezni. A márki valamit nyafogott, és nyirkos, ráncos kezének



két ujját egy másodpercre átengedte Curzon úrnak. Sir Hackett feltette
monokliját, figyelmesen megnézte ezt a Henry Kahnt, olyasféle
tartózkodó érdeklődéssel, ahogyan a lepketudós valami újonnan talált
csodabogarat helyez a lupéja alá, lord Paddington pedig csak bólogatott,
és azt mondta:

- Jól van, nagyon jól van... - De hogy mi van jól és miért, ezt nem tudta
senki. Curzon úr, aki tudatában volt, hogy ezekbe az előkelő körökbe még
sikkasztó sem juthat be ilyen egyszerűen, úgy érezte, hogy az egyik lába
süllyed lefelé, és a másik emelkedik.

- Henry Kahn vagyok... Bocsánat...

- Nem tesz semmit... - nyugtatta meg a márki:

Liliant, úgy látszik, bosszantotta, hogy új barátját nem látták szívesen,
mert leült, és odaszólt Curzon úrnak:

- Foglaljon helyet közöttünk... Kérem, üljön le, ha mondom! - És miután
Curzon úr leült, erélyesen így szólt a bátyjához: - Az út hátralevő részét,
azt hiszem, Curzon úr fogja elviselhetővé tenni számomra.

- Igazán?... Igazán?... Derék. Derék - mekegte a lord.

- No, akkor nem is zavarom - mondta a márki. És botjára támaszkodva
elbicegett. Két percen belül Lilian egyedül maradt Curzon úrra

- Ne szóljon semmit! - mondta majdnem sírva a lány. - Jól tudom, hogy ön
most mit érez belülről. Megalázták! Miattam alázták meg és
igazságtalanul! Henry! Maga olyan elégtételt fog kapni, de olyan
elégtételt, mint a pinty!

Hogy Miss Hackett felfogása szerint hasonló körülmények között milyen,
elégtétel jár egy pintynek, azt Curzon úr még aznap megtudta.

3.



Még nem volt este, de a nappal már elmúlt, és a hajó violaszínű, szürke
derengésben úszott. A zsírosan csillogó mélysötétkék hullámokból egy-
egy repülőhal dobta fel magát ezüstös ficánkolással, és ijesztően zord,
kopár, lapos, vulkanikus szigetek közeledtek lassan Szumátra
magasságából. Két-három ritka lombú pálma látszott csak egy-egy
szigeten, és ezek is egyre kivehetetlenebb körvonalakkal mosódtak bele a
változatos tónusokból egyre határozottabb sötétbe átvonuló ég aljába.
Curzon úr nézte, nézte a csodálatos trópusi panorámát, és ahogy beszívta a
dagály hűvös, de nem kellemetlen, sós szagú szellőjét, ebben a
valószínűtlenül sugárzó alkonyban különös, szomorú vágyódás markolta
meg a szívét..

Szerelmes volt.

Ruha suhogott a közelében. Nem is kellett oldalt fordulnia, csak
mélyebben szívta be a levegőt, és a halszagba keveredő enyhe illat már
jelezte, hogy Lilian ült le melléje. Furcsa, sárga estélyi ruhában volt, és
egy hatalmas gyöngysorral játszott idegesen. Ez a gyöngysor hosszú volt
és masszív. Minden vágyat, örömet, idegességet, mint egy hangszeren,
ezzel a gyönggyel fejezett ki, ahogy ujjai különböző ritmusban
választották szét és tolták ismét össze az egyes szemeket.

- Milyen szép este... - mondta minden megszólítás nélkül Lilian.

- Csodálatos este... - lihegte Curzon úr. - Igazán csodálatos. 

- Önnek mi a foglalkozása?

- Nekem? ... Tisztviselő vagyok. Egy izé...

Ahhoz nem volt elég fantáziája, hogy kitaláljon valamit. Csak Sidney
helyett Melbourne-t mondott, sikkasztás helyett örökséget, és egyéb ilyen
apró vonásokban hamisította meg életének való adatait. - Egy melburne-i
bankban vagyok könyvelő - mondta például.

- De hiszen... ne haragudjon, hogy indiszkrét vagyok, egy könyvelőnek
nem telhet ilyen életmódra.



- Húszezer dollárt örököltem, izé... a fivéremtől, még a télen... És
elhatároztam, hogy nem teszem bankba, hanem ezt a hatheti szabadságot,
amennyire lehet, kihasználom. Sétálok néhány lépést az élet napos
oldalán... Ugye, ez szép?

- Nagyon. Megkérhetem, hogy vacsora után várjon néhány percig a közös
ebédlőben?

- Boldogan. - A heverőszék támláján nyugvó kezéhez véletlenül hozzáért
Lilian kisujja, és ettől a sarkáig megborzongott.

- Van hozzátartozója?

- Van. A gazdasszonyom. És Wickfieldben lakik egy néném, akinél
nyáron fizető vendég szoktam lenni. Ha tudná, kisasszony, milyen szimpla
volt eddig minden az életemben. Reggeltől estig a rács mögött állni a
pénztárban. Este rántott tőkehalat enni, mert Mrs. Hutkins így szereti.
Wickfieldben platánok állnak a néni háza körül, por van, és hol a tehenek
bőgnek, hol a gramofon...

Lilian ajkáról eltűnt a kis rejtett gúny, amely ott vibrált a szája szélén
állandóan. A gyöngysort szórakozottan a fogai közé vette, és ő is
komolyan nézett ki az estébe. Az a furcsa nosztalgia fogta el, ami
olyankor keríti hatalmába az embert, ha honvágya támad egy hely után,
ahol tulajdonképpen még nem volt sohasem. Ki ne érezte volná még
utazás közben, virággirlandos vidéki pályaudvaron, kinézve a fülkéből,
hogy jó lenne itt most leszállni, jó lenne itt élni. Ez a Henry Kahn nem
ostoba ember, csak tapasztalatlan. Egy óriási csecsemő. Jó lenne most ott
ülni vele a wickfieldi poros platánok között.

Ezt gondolta Lilian.

Azután a hangulat egyetlen ütemre véget ért: kigyúltak a lámpák. Sok-sok
tág fényű, hatalmas körte ragyogta be a hajót, és megszólalt a diner-re
hívó gong. A lord társaságával egy külön szalonban vacsorázott.



Curzon úr a közös étkezésen vett részt, és tekintetével utánaosont a
pincérnek, aki időnként egy ételekkel megrakott kis asztalkát tolt be a
szalonba. Vacsora után, mikor még együtt volt valamennyi közösen
étkező utas, vacsora után történt az elégtétel, a nagyszerű csoda, amitől
Curzon úr megmámorosodott, kis híján sírva fakadt, és ami feledhetetlen
lett számára már azon pillanatban, midőn megtörtént! Valamennyi utas
jelenlétében odalépett hozzá a steward, és szólt:

- Őlordsága, Sir Hackett és Rival márki szívesen látják egy kártyapartira.

Most mit mondjon? Mit tegyen? A hajó szeme rajta! Valamit felelnie kell. 

- Kérem... mondja... hogy... izé - nyögte tűzvörös arccal. 

- Át fogom adni - szólt a steward, és tiszteletteljesen távozott.

A kis szalonban együtt ültek: a cukorkirály, a márki és a lord. Az
asztalfőn Lilian. Mit mondhatott nekik a lány? Mivel idézhette elő a
változást? Ki tudná. Az bizonyos, hogy a három úr mosolyogva nézett a
belépő Curzonra. Most már a márki sem két ujjával nyújtott kezet. Három
teljes ujját helyezte Curzon úr tenyerébe, és Paddington felemelkedett a
helyéről, úgy veregette meg a vállát.

- Micsoda hallatlan szerencse, hogy megtisztelt bennünket. Kedves izé...
Brogler... Harvel... - és Lilianhez fordult -, hogy hívják?

- Henry Kahn - dadogta Curzon úr. 

- Az is nagyon jó - helyeselt élénken Sir Hackett.

- Foglaljon helyet, barátom, mi minden este kártyázunk. Nyerni nem fog,
mert csak egycentes alapon játszunk, de remek szórakozás. Bizonyára ön
is ért hozzá. Huligant játszunk.

- Én... én csak tarokkozni tudok. Azt sem jól.



- Nem baj - mondta a márki. - Akkor egyáltalán nem játszunk pénzbe, és
meg fogja tanulni a huligant.

A huligan a ferbli, a póker és a makaó keveréke.

A lehető legjobb lap három ász. Ezután jön a kilenc, azután a terc ászig:
egyszínű fiú, dáma, ász. Utána három dáma. Póker rendszerű licitálással
mindenki annyit áldoz a lapjára, amennyi nyerési esélyt lát benne. Miután
ezek az urak nem akartak pénzt nyerni, megállapították, hogy a maximális
licitálás egy shilling. Remekül szórakoztak, nagyszerűen kacagtak, és ami
a fő, senki sem veszthetett többet egy üveg bor áránál. Curzon úr a
mennyországban érezte magát.

Életében először igazi urak között ült. Ezekhez képest még Mr. Mayfield,
az irodafőnök is senki. Ó, mit nem adott volna érte, ha valaki láthatná itt.
Legalább Mrs. Hutkins. És viselkedése szemmel láthatólag tetszett az
uraknak. 

- Maga igazán egy eredeti fiú, Mr. Green... 

- Curz... nevem Henry Kahn. 

Később sir Hackett és lord Paddington vitába keveredtek, hogy ki
rendezzen az egész társaság számára jachtkirándulást Szingapúrtól
Colombóig. Elnézést kértek Kahn úrtól, hogy most ők ketten fognak
játszani, és aki nyer, az fizet majd mindent. Paddington nyert.

Sir Hackett dühös lett.

- Hát akkor revans! Kétszáz dollár a vizi...

- Hohó! - kiáltott a márki - ebben már én is részt veszek! Leosztották a
lapot, és véletlenül Curzon úmak is adtak egyet. - Ó, bocsánat. A
fiatalember ilyen nagyban nem játszhat.

- Bocsánat... - mondta Curzon is, és lángvörös lett, mert Lilianre nézett -
én részt szeretnék venni a játékban. Engedelmükkel, nem vagyok szegény
ember... 



Paddington tiltakozott!

- Ó! Nem, nem, nem... A maga pénzecskéje másra kell, barátom.

- De hát... Lordságod meg akar sérteni? - Végül is nagy nehezen adtak
neki lapot. Azután megindult a licit.. Curzon úrnak remegett a keze, és a
nyelve szárazon tapadt a szájpadlásához. Három ásza volt!
Felülmúlhatatlan nyerő lap. A márki csippelt, vagyis nem vett részt a
játékban. Paddingtonnál kilenc volt, és Hackettnél két dáma egy királlyal.
Hackett ijesztésre dolgozott. Paddington, úgy látszik, nem számított
három ászra, és Curzon úr, félig eszméletlenül, mindent megadott. Azután
feltakarták a lapokat.

- Bravó! - kiáltotta Paddington. - Igazán bosszantott volna, ha nem a mi
fiatal barátunk nyer. - És nyolcszáz dollárt toltak Curzon úr remegő
kezeibe. Micsoda világ! Ennek az összegnek egy kis részéért harminc
napig kell dolgozni keservesen. Amit itt percek alatt nyer! Istenem! Miért
nem öt év előtt sikkasztott! Mennyit mulasztott!

- És most... - mondta a márki ásítva - mára elég volt.

- Máskor nem kell ilyen nagyban játszani - mondta mosolyogva Sir
Hackett, kezét nyújtva Curzon úrnak. - Szavamra, régen láttam
megnyerőbb, szellemesebb és fesztelenebb modorú urat, mint ön. Igazán
örülök, hogy Lilian ma este külön felhívta a figyelmünket.

Curzon úr csak pirul, és hol azt mondta "kérem szépen", hol azt, hogy
"igazán részemről... 

Fütyörészve ment a kabinjába. Szerelmes volt és boldog. Istenem, milyen
szép is az élet urak között, milyen szép ez a fényes falú kabin, milyen
kellemes levegő árad be a szellőzőablakon a csendes, misztikus Indiai-
óceánról, egyáltalán milyen szép minden jelenleg! És ki törődik a
holnappal?



Talán nem lett volna olyan boldog és elégedett, ha lényének valamilyen
metafizikai formájában megjelenhetett volna néhány percre a
cukorfejedelem kabinjában.



CURZON ÚR AZ OROSZLÁN SZÁJÁBAN

1.

Ugyanis a cukorfejedelem húgának kabinjában még együtt maradt a
társaság, rangjukhoz képest kissé fesztelen tablót képezve. Lilian az ágyra
dőlt, két térdét átkarolta, és cigarettázott. Lord Paddington az asztalon ült,
lábaival harangozva, a cukorfejedelem fütyörészett, és a márki a körmét
piszkálta.

- Ez az ember olyan jámbor, mint egy csecsemő - mondta a fejedelem.

- Ide hallgass, te ló! - mondta a márki a fejedelemnek. - Ha ez a pasas a
nyolcszáz dollárunkkal köszöni szépen, de nem folytatja a játékot, akkor
laposra verlek.

A fejedelem nem reagált a felségsértésre, hanem elgondolkozott, és csak
azután felelt. 

- Te önmagad után ítéled meg az embereket. Mindenkit piszkos
gazembernek nézel. Én mondom neked, hogy ez a fiú kettőig sem tud
számolni, és az utolsó fillérig igaz a húszezer dolláros örökség, amit
Nadjának mondott. Szólt valamit, Nadja?

De Lilian, akit jelenleg Nadjának neveztek, nem szólt semmit, mély
szippantásokat vett a cigarettából, és idegesen rezgett az orrcimpája.

- Nekem is gyanús a fiú - mondta Paddington.

- Ez az ember nem hülye. Szerintem ennyire hülye ember nem létezik. Túl
könnyen ment bele mindenbe. Osztom Rival véleményét. Ha megtartja a
800 dollárt, én is laposra verlek - mondta őlordsága, úri egyéniségét
jellemző, könnyed modorban.

- Nekem egy jámbor ember ne legyen ilyen borotvált képű - szólt dühösen
Rival. Láttál te már jámbor tisztviselőt, aki a nagybátyjától örököl,
Wickfieldben nyaral, "kegyednek" szólítja a hölgyismerőseit, és



mindennek dacára egy szál jámbor szőrzetet sem termel az arcán? Az
ilyen embernek bibliai, egybefolyó bajusz-szakálluk van.

- Mit szólsz ehhez, Nadja? - kérdezte őlordsága.

- Hogy utállak valamennyieteket, utálom magamat, ezt az egész piszkos
kalandoréletet, mocskos szavaitokat, züllött, aljas lelkivilágotokat.

- Bocsáss meg, de ez nem válasz - szólt megbántva a fejedelem. -  Te azt
mondtad, hogy a fiú egy jámbor tisztviselő, aki örökölt. És amit te
mondasz, Nadja, az nekem szent. Most pedig a kollégáim aggodalmuknak
adtak kifejezést.

- Micsoda gonoszság? - mondta Nadja, és állát felhúzott térdére
támasztotta. Úgy látszik, sok estélyi ruhája lehetett, mert nem törődött
vele, hogy összevissza gyűri a finom selyem- holmit. - Ez az ember
egyszerű, szürke kispolgár, aki mindig keservesen dolgozott, és most,
amikor végre hozzájutott néhány ezer dollárhoz, mikor valami szépet és
jót is kaphatna, beleütközik néhány hitvány alakba, és kifosztják.

- Ilyen az élet - mondta szomorúan bólogatva lord Paddington. -  De nem
ismerek rád, Nadja. Csak nem szerettél bele ebbe az alakba?

- Ostoba! Ez az ember az egészséges, tiszta, polgári házak szagát hozta
felém. Korán kelő, dolgozó emberek, egyszerű, tisztességes életek
hangulatát. És milyen szívesen itthagynálak benneteket, csak tudnám, hol
kell kezdeni a tisztességet! Hogy kell szabadulni a selyem vackoktól és a
luxushotelektől. Azt hiszem, elmegyek egy misszióstelepre, a dzsungelbe,
vadak közé....

Hanyatt dőlt az ágyon, lehunyta a szemét, és nem törődött többé velük.

- Most hallottátok, hogy Nadja szerint a pasas egy hólyag � triumfált
őfensége, nem egészen udvarképes tónusban.

- Sokért nem adnám, ha körülnézhetnék a kabinjában - mondta őlordsága.



- Elég! - kiáltotta Nadja, és hirtelen térdre ugrott az ágyon. � Vegyétek
tudomásul, hogy Henrynek a cipősarka többet ér mindnyájatoknál. És
vegyétek tudomásul, hogy elmegyek ápolónőnek. Most pedig takarodjatok
innen! Mars! Mars! A főurak távoztak.

2.

Sűrű, vastag szemű trópusi zápor dobolt a társalgó ablakán.

Curzon úr már borig ázott, mert fel és alá sétált az ajtó előtt anélkül, hogy
megtalálta volna a kellő szavakat, amelyek alkalmasak arra, hogy belépve
a társalgóba, megszólítsa Liliant, aki ott olvasott. Miután úgy a matrózok,
mint a kapitány figyelmét magára terelte ácsorgásával a zuhogó eső
közepette, elszántan benyitott, és legstílszerűbbnek találta, ha azt mondja:

- Pardon...

- Jó reggelt, Henry! Hol ázott így meg? - kérdezte, pedig a könyve felett
már régen figyelte Curzon urat, amint kint járkál. - Üljön ide mellém -
mondta választ sem várva. - Meséljen nekem még Wickfieldről.

- Mit is mesélhetnék én a kisasszonynak, aki egy olyan undok, poros
fészekhez viszonyítva, szép és kedves. Wickfieldben lakik Emerencia
néni.

- Csakugyan? 

- Becsületszavamra. Szerinte a feketekávé idő előtt aggkori
elmegyengeséget okoz, és ezért cikóriából főzi. És mialatt ezt a kávét
issza az ember, a néni elővesz egy politúros, régi kazettát, és kirakja
belőle családi fényképgyűjteményét: atyámat rövid nadrágban, karikával,
anyámat rövid szoknyában, két hosszú, aranyszőke hajfonattal, azután
belém karol, és sétálni kell vele a város egyetlen igazán előkelő főútján,
ahol minden szavára szembejövő bölcs ökrök bólogatnak, mint akik már
kívülről tudják a néni mondókáit. Akárcsak én. Este a plébános úrral



tarokkozom, és délután, a környék intelligenciáival együtt, felkeressük a
szomszéd helységben lévő, rádium tartalmú sárfürdőt.

Lilian mindezt úgy hallgatta, mint gyermekkorában az Ezeregyéjszaka
meséit. Sóhajtott. 

- Mondja, Henry, képes lenne maga arra, hogy hazudjon nekem, és
becsapjon engem?

- Soha, soha, Miss Hackett!

- Mondja nekem, hogy Lilian! 

- Nem merem...

És ahogy belenézett Curzon úr két nagy, szomorú, ártatlan kék szemébe,
Lilian érezte, hogy ez az ember nem hazudik. Ez az ember a másik
világból jön, ahová ő olyan nagyon régen vágyódik, és annyira hiába.
Pocsék nap volt ez a mai, az ablakon kopogó, cuppogó, locsogó, monoton
ütemével szűnni nem akaró trópusi zápornak. Az örök egyhangúság, az
örökké múló hétköznapok melódiáját muzsikálta, mindenfelől más
hangon. Panta rei, minden elfolyik - mondta Hérakleitosz, ez a titokzatos
pesszimista, és valószínűleg hasonló, tartós zápor hullott körülötte, és
hasonló lelkiállapotban lehetett, mint ez a Lilian, aki Curzon úr mellett a
wickfieldi ökrök után vágyódott, és nem tudta, hol kezdődik a tisztesség.

3.

Előre kell bocsátanom, hogy a felsőbb tízezer állítólagos tagjai nem voltak
hamiskártyások a szó legszorosabb értelmében. Ők csak az első
játszmánál jutattak három ászt az áldozatnak, és ilyenkor nem leplezhette
le őket senki, miután e leosztással az áldozat nyert nyolcszáz dollárt. A
dollárokkal beoltott bárányka azután másnap engedelmesen odatartotta
sűrű gyapját, és a főurak könnyedén lenyírták. A kártya nem volt cinkelve,
és egyetlen hamis osztás sem történt. Mindössze Lilian ült az áldozat
mellett, és ahogy reggeltől estig általában, úgy most is két vagy három



gyöngyöt húzott külön; hogy az ujjára csavarta-e az egész sort, vagy a
fogai közé vette, ez nem tűnhetett fel senkinek. Holott a fogai közé akkor
vette a gyöngysort, ha három ászt látott Henry kezében, az ujjára akkor
csavarta, ha terce volt, és ha például három szemet különválasztott, az
dámát jelentett. Miután ebben a játékban biztos nyerési lehetőség az
ellenfél lapjának ismerete, tehát Henry elveszett ember volt. Fél óra
leforgása alatt főúri barátai hanyagul és csevegve mintegy ötezer dollárt
nyertek tőle.

Fájó szívvel gondolt az elúszott vagyonra.

- A ginever itt a hajón elsőrangú - mondta Paddington, miközben, oda sem
pillantva, háromezer dollárt söpört be.

Curzon úr egy nagy kohóban ült. A ginevertől talán nem rúgott volna be,
de Lilianen rövid ujjú estélyi ruha volt, és olykor a kezéhez ért, amitől
Curzon úrnak kimaradt a lélegzete. És este a kölnit hasonló szagú, de
sokkal erősebb parfüm váltotta fel. Halántékán dörömböltek az erek, és
ujjai között nedves lett minden lap. Vissza kell nyerni a pénzét! Ez az
egész úri élet hirtelen földomlással csúszni kezdett alóla, és ő görcsösen
kapaszkodott.

És Lilian? Gépiesen adta le a jeleket, játszott a gyönggyel, és egyre a
rövid nadrágos leányt látta, két sűrű hajfonattal, és egy rövid nadrágos
apát karikával, meg a politúros dobozt. És fájt a szíve.  És úszott, úszott
reménytelenül Curzon úr egyik ezrese a másik után...

Az izgalom sárgára festette az arcát.

- Hát, az utolsó osztás... - mondta Sir Hackett ásítva.

- Nagyon helyes - mondta a márki. - Nem érdemes néhány garasért későn
lefeküdni. Árt a lábamnak. - És leosztott.

Lilian a gyöngyöt az ujjára csavarta. Tercet jelzett Curzon úrnál. A
márkinak gyenge lapja volt. Hackett megfutamodott, és néhány ezer
dollárt hagyott a bankban, ami szintén a nyertest illeti, de lord Paddington



kilencet vett. Ez ellen csak három ász nyer! És Curzonnál terc van,
mondja Lilian kezében a gyöngy.

- Hát, mert az utolsó parti - mondta kedélyesen Paddington -, adok maga
ellen ezer dollárt! 

- Licitálásnál mindig a dupláját kell megajánlani.

- Megadom, és kétezer... - mondta Curzon olyan rekedten, hogy
körülnézett, mert úgy érezte, nem is ő beszélt, hanem mögötte szólalt meg
valaki.

- No jó, hát legyen kettő, és emelem: négy... Nyerjen a barátunk! 

Hatezer dollárt adott be.

- Nyo... nyo... nyolc!

Curzon megadta a négyet, és nyolcezret tett be utána.

És most hirtelen megjelent Curzon úr lelki szemei előtt a sidneyi cirkusz
porondja, ahol egy vastag, fekete, kunkorodó bajuszú úr szétnyitotta a
berber oroszlán száját, és a fogai között elhelyezte a tarkóját. Mi lenne, ha
az oroszlán orrára most egy légy szállna, és tüsszentene? � gondolta
Curzon úr. Ez a kép jutott eszébe, ahogy betolta a tizenkétezer dollárt, és
mindössze nyolcszáz maradt előtte. Nem több, minden bűnért,
sikkasztásért összesen nyolcszáz dollár.

Ezt ugyanilyen pontosan tudta a főúri társaság is. Lilian ült az ujjára
felcsavart gyönggyel, a biztos nyerést avizálva, és ekkor Paddington lord
így szólt: 

- Megadom! - és betolta a pénzt.

Curzon úr dülledt szemgolyókkal, mint egy automata ült ott.

Harmincezer dollár feküdt az asztal közepén. A fülke ajtajában megjelent
a kapitány, egy idősebb hölggyel társalogva.



- Hát takarjátok fel, mert álmos vagyok - szólt a márki. 

- Kilenc - mondta Paddington.

- Három... három... három... - nem tudta folytatni, miután hiába kapkodott
levegő után, tehát csak leterítette a lapjait. Három ásza volt. Nyert!
Curzon úr! 

E pillanatban három merev, szigorú szempár irányult Lilianre. 

- Söpörje be a pénzt - szólt Curzon úrhoz a lány.

- Én megyek aludni. Pá, uraim! - és otthagyta őket.

Curzon úr csak ült, mert most már a ginever is az agyára ment, csak ült, és
mosolygott mozdulatlanul, mint aki megtébolyodott.
Harmincezernyolcszáz dollárja lett! Húszból! Hová fog ez vezetni?

`Curzon urat végre tisztelteti valaki`

Lilian ismét az ágyon ült, ugyancsak cigarettázott, és hangtalanul
fütyörészett. A márki és Sir Hackett hol felváltva, hol egyszerre beszélt.
Hackett néha a szekrényhez rohant, brómot öntött egy pohárba,
meglötyögtette, és gyorsan kiitta, a márki hol a hajába markolt, hol
felkacagott hisztérikusan, mint valami görl, azután megint mind a ketten
fel-alá szaladgáltak, tajtékozva, esküdözve, végül egymás nyakába
borultak, és sírtak. Csak Nadja nem szólt semmit és Paddington.

- Elárult! - Elárult! - zokogta könnyek között a márki, aki különben is
széplélek volt, mert mint bárzongorista került a felső háromszázak közé.
Kijátszott bennünket! Odadobta a pénzünket ennek az idegennek!
Micsoda gyalázat! Gyanútlan hamiskártyásokat megtéveszteni!

- És ezt a lányt neveltem én fel, mert árva volt, és megsajnáltam! Erre
pazaroltam a szeretetemet! - siránkozott Hackett, mert szintén érzékeny



ember volt, amit még irodalmi múltjából hozott magával a régi szép
időkből, midőn egy londoni nyomdában kifutó volt.

- Ó, egek! Nyíljon meg az ég!

Az ég nem nyílt meg. Csak Nadja szája. Nagyon gyorsan sok mindenfélét
mondott, és miután bizonyos jelzők terén már kimerítette az angol nyelv
szókincsét, néhány becsületsértésért visszanyúlt Shakespeare különleges
szavainak gyűjteményes kiadásához. Végül így fejezte be:

- Mindig mindent én csináltam! Nélkülem nem mentetek volna semmire!
Kincseket szereztem már nektek! Jogomban volt egy szegény áldozatot
kiengedni! Becserkésztem már nektek angol főurakat, tábornokokat és
fezőröket. Szegény tisztviselő kis vagyonkájára nem vagyok hajlandó
vadászni! És passz! És ha nem tetszik, holnap nélkülem folytatjátok!

- Beleszeretett ebbe a fráterba! - sírt fel a márki. 

- Úgy van!

- Engedjétek meg - mondta Paddington felemelkedve a helyéről -, hogy
egy kedves kis történetet meséljek el nektek a nagy csőrű kis libáról és a
lófejű rókáról. - Mindnyájan meglepetten néztek rá, mert e pillanat a
legkevésbé sem volt alkalmas arra, hogy őlordsága mint Lafontaine
kápráztassa el a társaságot. De Paddington ezzel nem törődött. Cigarettáját
kényelmesen besrófolgatta borostyánszipkájába, és szólt: - Élt egyszer
valahol egy pelyhedző tollú libácska, aki nagyon okosnak képzelte magát,
és lőn, hogy találkozott egy rókával, akit a sors egy szomorú igásló méla
pillantásával ajándékozott meg. A róka napközben az önhitt libuskának
udvarolt a fedélzeten, elhitetve magáról, hogy ő egy ló, és így este mint
róka kifosztotta a libuska legszűkebb környezetét. Kihasználta azt az
előnyét, hogy róka esze és ügyessége dacára mélabús és ostoba tekintete
volt. Ez volt a legügyesebb és legokosabb ember, akit valaha is láttam. És
meg fogom hívni társnak. Ő lesz a vezérünk. Ezt az embert én
tiszteltetem! Le a kalappal előtte!



- Ostoba, pimasz gazember vagy! - rikácsolta magánkívül Nadja, és az
éjjeliszekrény fiókjából egy revolvert vett elő. - És lelőlek, mint egy
kutyát! 

- Sajnos, mire feljöttem a szalonba, már ott volt a barátunk, és így nem
mesélhettem el nektek, mit találtam a kabinjában. Ugyanis vacsoraidő
alatt átkutattam kissé a kabinját. És meghajolok Henry Kahn előtt. Minden
idők legintelligensebb kalandora. Ez az ember már az első pillanattól
fogva átlátott rajtunk. Én nem sajnálom a pénzt! Ez az ember megérdemli!
Mester!

- Hazudsz! Hazudsz! - kiáltotta Lilian.

- Íme, egy kép. A kofferében találtam. - Képet vett elő. - A barátunkat
ábrázolja, szakállal és bajusszal kimaszkírozva. A csúf szőrzeten nyomban
látni, hogy nem emberi arcon nőtt, hanem felragasztották. A kép egy
fényképes igazolvány, és barátunk a Curzon nevet viseli rajta. Itt még nem
Melbourne-ben könyvelő, hanem Sidneyben pénztáros. Tessék! Azt
hiszem, ez eleget mond. 

Lilian remegő kézzel nézte a képet. Hazugság volt Melbourne, a
könyvelés, tehát hazugság Wickfield is. Tehát buta mese volt csak a
politúros doboz, a kis falu, a poros platánok között...

- Neked azt mondta, hogy Henry Kahnnak hívják, és a fivérétől örökölt.
Itt egy okirat, amelyből kiderül, hogy neve Curzon, és egyetlen gyermek.
Nincs is fivére. Mindent arra bazíroz, hogy ártatlan marha nézése van,
mindenütt valami esetlen tisztviselőt játszik. Nem mondanád meg, hogy
az ártalmatlan ifjúnak miért kell hazudnia, álnevet használni, reggeltől
estig ostoba falusi történeteket mesélni, és közben húszezer dolláros
tételekben kártyázni? Gyerekek! Van még néhány ezer dollárunk, szedjük
össze, én felmegyek hozzá, és átadom neki azt is! Ez az ember
megérdemli! Ez rájött, hogy Nadja időnként tisztességi rohamokat kap, és
olyankor könnyen kezelhető régimódi novellákkal és marha nézéssel...

Csend lett a szobában. Nadja szeméből tiszta, nagy könnycseppek
gurultak le az arcán. Egy becsületes világ omlott össze előtte. Egy szép,
elképzelt környezet, ami ugyan nem tartozott hozzá, de üzent neki



valahonnan. Nincsenek tisztességes, egyszerű emberek. A világ, úgy
látszik, egy nagy luxushotel, amelyben csak szélhámosok laknak és
maharadzsák. Azután dühében minden vér a fejébe szállt. Igazán úgy
ment lépre, mint valami buta cseléd. Most már tisztán látta a
rendszerességet, a szisztémát az ál Henry Kahn viselkedésében. Letörölte
a könnyeit. Arcvonásai lassan megkeményedtek. Azután cigarettára
gyújtott, végül, rövid gondolkozás után, megszólalt:

- Igazatok volt. Rendben van. Ígérem nektek, hogy mához egy hétre ez az
ember fillér nélkül áll Szingapúrban. Idehallgassatok. Tervem a
következő.

Elmondta a tervét, és valamennyien elégedetten feküdtek le aludni.

`Curzon úr találkozik Monte Cristóval`

1.

Távolból feltűnt a kikötő és Stanford Raffles óriási szobra. A trópusi
zápor, mintha csak zsebórával rendelkezne, mindennap hat órakor
beszünteti sűrű zuhogását. Ilyenkor egy csapásra tiszta lesz az ég, és
eltűnik a nap, csak épp hogy a turisták még megcsodálhassák elmúlásának
színorgiáját. Hogy mi köze a napnak a Cook-irodához, ezt nehéz lenne
megállapítani, annyi tény, hogyha haszonrészese lenne az utazási iroda
jövedelmének, akkor sem vigyázhatna jobban a turisták pontos
kiszolgálását illetőleg, különös tekintettel a prospektusokon annyit
emlegetett trópusi naplementére, amely az esős évszakban is garantáltan
látható, este hat óra után. Ez a rézszínű, nedves alkonyat, amely párásan,
lármásan fogadja a Triton nevű luxushajót, külön percentet érdemelt volna
rendes jutalékon felül a Cook-irodától, olyan hangulatos, olyan távol-
keleti volt. A hajóhoz néhány sampán siklik, telve a zöld pizanglevelekkel
burkolt gyümölcskosarak pompás csendéleteivel és külön e célra
alkalmazott, jó alakú, bennszülött kofákkal, a vízbe dobált rézpénzekért
alábukó maláji kölykök visongnak, a pilótagőzös kormányosa rekedten
üvöltözik, páncélos cirkáló, éneklő matrózok, dzsunkákról karattyoló
kínai díszműárusok, akik majom módra kúsznak föl a hajó oldalán, és



mint vérszomjas kalózok rohanják meg a hajót, csecsebecséiket kínálva,
és mint egy kagyló mélyéből kihangzó zúgás: a közeledő hatalmas vörös
lármája fedi be a csodálatos, mozgalmas, ázsiai megérkezést.

Egy gumikabátos, köpcös ember, bizonyos Thomson, idegesen sétált fel
és alá a parton, egy táviratot nézegetett időnként tűnődve: `A kikötőben
várj. Fontos ügy. Paddington.` 

Ennyi állt benne.

- Hol száll meg? - kérdezte kedvesen Curzon urat Lilian.

- Még nem tudom.

- Jöjjön velünk a Grand Oriental Hotelba. 

- Boldogan - felelte Curzon úr.

Sajnos, a vámházban a nagy tülekedés elszakította őket egymástól, de
Curzon úr most már tudta, hol találhatja meg újra előkelő barátait, és
egyszerűen csak bemondta egy taxinak a címet: Grand Oriental Hotel.
Egy pillanatig kísértésben volt, hogy valamelyik pavilonnál újságot
vegyen. Messziről látta az ausztráliai lap nevének különös betűtípusát, de
nem vásárolt. Elhatározta, hogy ezt a kálváriát nem járja végig. Ha utoléri
a végzet, ám fogják el, de ő nem fog minden megjelenő lapnál
verejtékezve kínlódni. Hiszen bizonyos, hogy a róla szóló tudósítások
végén a rendőrség így nyilatkozik: "A Sidneyi Takarék sikkasztójának
nyomában vagyunk, de erről a kutatás érdekében nem nyilatkozhatunk
bővebben." Vannak sikkasztók, akikről évekig időnként ilyenforma
nyilatkozatot ad le a rendőrség, miközben az illető békésen éldegél
családjával Dél-Amerikában mint közmegbecsülésnek örvendő riói
kávéültetvényes és városatya. Ő tehát egyetlen újságot sem vesz a kezébe.

Ha elfogják, legalább nem rontja el ezt a néhány szép napot. Az igaz,
hogy a vámházban, mikor megjelent a csendőr őrjárat, kissé
megroggyantak a térdei, és mikor a révkapitány hátulról barátságosan
vállára veregetett, kis híján elájult, de ennyi épp elég az izgalomból.
Újságot? Nem! Hirtelen szívdobogást kapott. Mit bámul rá ez a forgalmi



rendőr? Istenem, csak már váltana a lámpa zöldre. Ez nem veszi le róla a
szemét. Most odalép az autóhoz. Én Istenem, ó Istenem, becsukódik már a
szemem � imádkozott magában halkan, és érezte, hogy arcából minden
vér a cipősarkába fut.

- Hé! Nem látja, hogy ég a lámpája?

- Készakarva hagyom égve. Túl van töltve az akkumulátor.

De a tiéd nyitva, Atyám, amíg alszom, vigyázz reám... - mondta Curzon
úr, mikor továbbgurultak. Aztán kiszólt a sofőrnek.

- Hajtson a Cunard Line-hoz előbb.

Az utazási irodánál érdeklődött, hogy mikor kaphatna gépet Amszterdam
felé? Átadott ezer dollárt, és kérte, hogy a visszajáró pénzért adjanak neki
majd a jeggyel együtt hollandi forintot. Hat óra elmúlt. A jegyet és a pénzt
már csak másnap kaphatta meg, az ezer dollárról nyugtát adtak. Ezután a
Grand Oriental Hotelba ment, és nyomban elhelyezkedett egy langyos
vízzel telt kádban.



2.

Ezalatt a Thomson nevű köpcös úr, River márki, Hackett és Lilian,
Szingapúr villanegyedében álltak meg taxijukkal. Gyalog folytatták
útjukat, míg a French Road szép családi házai lassan elmaradtak
mögöttük, és a villanegyed kevésbé lakott része következett. Már csak
minden harmadik, negyedik parcellán akadt épület, azután nyolc-tíz
parcellát is kellett tenni, amíg egy-egy frissen meszelt, nagyrészt lakatlan
úriházat találtak. A French Road legvégén, éppen mielőtt elfogyott volna
lábuk alól a bitumen, egy magányos, sárga ház állt.

- Ez az - mondta Thomson -, French Road 999/a. Egy hét előtt béreltük ki,
elsejéig a mienk. Jeffers nagy pénzzel belebolondított bennünket valami
nőrablási dologba, ami nem sikerült.

- Kell majd egy vörös lámpa - mondta Nadja - és néhány rendőruniformis.
Van itt a közelben valami étterem?

- Beljebb, a French Roadon van az Etrangers bár.

- Rendben van. - Lilian mindezt mereven, parancsolóan mondta.

Olyan volt, mint egy hadbíró, aki a vádlott sorsáról dönt, és már tudja,
hogy bűnösnek fogja kimondani.

3.

Az étterem márvány falai között, hatalmas üvegcsillárok
prizmafüggönyein át sziporkázott az előkelő hotel első kivilágítása. Földig
érő, csiszolt tükrök, aranyszínű, leomló selymek még fényűzőbbé
fokozták a helyiség pompáját. Valahol, egy láthatatlan karzaton, halk
szalonzenekar játszott, de olyan finoman, hogy az ékszerek csörgése, az
estélyi ruhás közönség halk diskurzusa tompa morajával szinte elnyelte a
melódiákat.



Curzon úr úgy érezte, hogy nem is élt eddig. Micsoda sivár kínszenvedés
ehhez a csodálatos léthez képest a hétköznapoknak az a közönséges
sorozata, amelyeken keresztül eljutott a Grand Oriental Hotel halljáig?
Szeme szédülten és ámultan siklott fehér és fekete szmokingokról pazar,
párizsi selyemábrándokon át gyöngysorokra, briliánsokra.

Vacsora után Liliannel kisétált a teraszra. A súlyos, fülledt, trópusi
éjszaka megtelt a dús vegetáció nehéz leheletével. Mozdulatlan
pálmasorokon túl a kikötő fényözöne tárult fel, és egy hadihajó reflektora
nyugtalanul cikázott a tengeren, néha mint két gyors penge összecsaptak a
világítótorony keringélő vörös és zöld kévéjével. Sokáig hallgattak.

Lilian törte meg a csendet.

- Maga tulajdonképpen hová utazik, Henry? 

- Én? Én Hollandiába utazom.

Megint hallgattak. Lilian azzal a tekintettel nézte a távoli bizonytalant,
amit lírai költők a merengő jelzővel szoktak meghatározni. Azután
hirtelen áttette a kezét Curzon úréra, és így szólt:

- Vigyen magával.

Curzon úr kis híján keresztülesett a korláton.

- Tévedek, ha azt hiszem, hogy maga szerelmes belém? - kérdezte a lány. 

- Ne... Ne... de... dehogy... én rettenetesen... én olyan...

- Köszönöm. Tudomásul vettem. És közlöm, hogy én is szeretem magát.
Maga egyszer azt mondta, hogy ha én nem lennék a milliárdos cukorkirály
húga, akkor is szeretne. Emlékszik? Operettről volt szó. Egy nőről...

- És a férjéről, aki ötven évig aludt.

- Hát ide figyeljen. Én nem vagyok a cukorkirály húga. Én egy
nemzetközi kalandornő vagyok. A társaságomban lévő emberek az egész



világon körözött hamiskártyások. Apám Vasziljevics fehér tábornok volt.
A forradalom kitörése után a vlagyivosztoki pályaudvaron szökés közben
felismerték, és... Szóval, ott szedett engem is fel Hackett, ötéves
koromban, elhagyatottan a vlagyivosztoki pályaudvaron, összezsúfolt
menekülők között. Hackett akkor egy angol szállítóhajón szolgált, és
magával vitt. Nagyon jó volt hozzám. Ő nevelt fel. De szélhámos volt, és
engem is erre a pályára nevelt. Én, én gyűlölöm a bűnt, borzadok a
szélhámosságoktól, és szeretem magát. Ha akar szökjön meg velem
együtt. Figyelmeztetem, hogy engem köröznek, és bajba kerülhet miattam.
Ha tetszik, fordítson hátat, és hagyjon itt, vagy akár a rendőrségen is
feljelenthet. 

Lilian nem hazudott. Általában okos szélhámosok tudják, hogy a kitalált
hazugság, a blöff, sohasem ér annyit, mint az ügyes igazmondás. Ez a
legnagyobb hazugságnál is hazugabb, de célszerűbb és biztosabb is.
Curzon úr agyában néhány pillanatig felborult a gondolkozás minden
sorrendje, s úgy érezte, hogy ez a fantasztikus, sűrített történet egy
hatalmas prés, amely a koponyáját szorítja össze. Csak egyetlen fix pontja
volt ebben a zűrzavarban, és ez a fix pont egyre tágult, egyre nagyobb lett
Lilian illatszerétől, amely feléje áradt. És mikor a lány keze újra hozzáért
az övéhez, már tudta a választ.

- Szeretem... - Azután megcsókolták egymást.

4.

Curzon úr alapjában véve sznob volt. Feltétlen tisztelője nála különb
uraknak. Ezért egyrészt lesújtotta mindaz, amit Lilian közölt vele, mert
szétfoszlott egy álom a márkiról, őlordságáról és a cukorkirályról, akik őt,
a szimpla Curzon urat, befogadták körükbe. Másrészt mindenért
kárpótolva érezte magát a diadallal, hogy ez a nő, ez a szép, ez az okos
szemű, ez a jó szagú, és szereti őt.

Úgy határoztak, hogy másnap este együtt repülnek Hollandiába. És ott új
életet kezdenek. Curzon úrnak ugyan. ez a meglevő élet is tetszett, de a
mondat sem volt kutya: új életet kezdeni! Érezte, hogy mindent be kellene



vallania Liliannek, és úgy látta a lány szemében, mintha ez várna is tőle
valamiféle őszinteséget, de félszegségében óráról órára halogatta a
gyónást.

Délután hirtelen megszólalt Lilian, az órájára nézve.

- Elmegyek most a French Roadra uzsonnázni. Egy ismerős angol
hölggyel kell ott találkoznom, mielőtt elhagynám Szingapúrt.

- Elkísérhetem? 

- Mindenhová...

Az Etrangers nevű helyiségbe mentek. Az angol hölgy még nem volt ott.
Hogy eljött-e egyáltalán, azt Curzon úr sohasem tudta meg. Ugyanis alig
fogtak hozzá az uzsonnához, mikor egy köpcös úr telepedett le az asztaluk
mellé, és óvatosan odatartotta kis, kerek csontjelvényét Curzon úr orra alá.

- Thomson főfelügyelő vagyok. Feltűnés nélkül kövessenek. Azt hiszem,
így kellemesebb maguknak is.

A vég! Curzon úr szájában epévé változott a sült szalonna! Lilian az
ajkába harapott. Curzon úr fizetett. A pincér nem is sejthette, miről van
szó. A bejárat előtt gépkocsi állt. Valamennyien beültek, és megindult
velük a kocsi a szép, hosszú sugárúton. Az autó megállt, és kiszálltak egy
magában álló, sárga épület előtt: French Road 999/a. A kapuszám jól
látszott a vörös rendőrségi lámpa fényében. A bejárat, mélyén egy
szabályszerűen öltözött rendőr posztolt. Thomson főfelügyelő két foglyát
megragadta a karjuknál, és gyorsan belépett velük a kapun. Alighogy a
főfelügyelő a bűnösökkel eltűnt, a rendőr kilépett a bolthajtás alól,
körülnézett, és villámgyorsan leakasztotta a vörös lámpát. Azután
bevonult a kapu mélyébe, és mind a két szárnyát, becsukta.

A kapitány cvikkeres, angol bajuszos ember volt, és egy bagószagú
irodában ült, hatalmas íróasztal mögött, mellette egy fogalmazó, a
fogasokon szolgálaton kívüli rendőrök köpenye és gumibotja függött
sorban. Szóval, szabályos rendőrség volt. A kapitány gúnyosan üdvözölte
foglyait.



- Nézd csak! Hurokra került a szép Nadja. És te is, te jómadár?

Említettem már, hogy Curzon úr sznob volt. Ebben az esetben azonban
kivételesen nem örült annak, hogy egy ilyen magas rangú hatósági közeg
pertujával tiszteli meg. Ugyanis tisztában volt vele, hogy ez a bizalmas
megszólítás nem alapul kölcsönösségen.

- Magát őrizetbe vesszük, Nadja, és csak reggel hallgatjuk ki. Vezesse el,
Thomson. Nincs sok nyomoznivalónk az ügyében. Ennek a fickónak a
személyazonosságát kell most elsősorban megállapítani. Kérem a bűnügyi
nyilvántartót, Smith, a legújabb körözésekkel együtt.

Miután Nadját elvezették, és a fogalmazó kiment, a kapitány rárivallt
Curzon úrra.

- És azt mondom, ne nehezítsd meg a dolgomat, mert szétverem. a fejedet!
Batávia óta figyelünk a cimboráiddal együtt, és úgy vigyázz magadra,
hogy meg ne gyűljön a bajunk egymással! Ki vagy? - kiáltott rá, és
visszakézzel felemelte hirtelen a karját Curzon úr arca előtt.

A fogoly megdermedt. Tudta: most jön a verés! Erről már hallott. Hogy a
bűnözőket igen alaposan elverik az angol rendőrségen. És mitől irtózna
jobban egy sidneyi takarékpénztár tisztviselője? Elhatározta, hogy
megmond mindent, de egyetlen szót sem volt képes kinyögni
rémületében. A kapitány ezt látta. Visszament az íróasztala mögé, ahová
közben a fogalmazó letette a bűnügyi nyilvántartót.

- Idehallgass, fiam: én egy embert úgy ütöttem pofon, hogy fél perc alatt
két rablógyilkosságot vallott be. Mindamellett nem szívesen fosztanálak
meg a fogaidtól. De ha nekem itt végig kell nézni az összes sürgönyöket
és az összes rablógyilkos pofáját ebben a könyvben, míg végre megtudom,
hogy te ki vagy, akkor addig verlek, amíg elfelejted a kisegyszeregyet.
Értve? Most beszélj szépen, fiacskám. Parancsolsz egy cigarettát? � és
felkattintotta előtte a tárcáját.

Ó, ti üvegprizmás, fényárban úszó márványfalak! Ó, ti pompás, indiai
éjszakák, ti csodálatos luxuskabinok, hordárok, autótaxik és töltőtollak! Ó,



ti gyönyörűséges, poros wickfieldi akácosok, ti kellemes ökrök, jóízű
tőkehal ebédek és feledhetetlenül szép napjai a robotnak a sidneyi
Takarékpénztár rácsai mögött! És ó, háromszor is ó, Masson kolléga,
szűnni nem akaró családfájával! Isten áldja meg a gyermekeidet, hiszen
mit tehetnek ők róla, de ha te nőgyűlölő lennél, akkor Curzon úr most nem
ülne itt megtörten, remegő ujjai között a kapitány cigarettájával, és nem
vallana.

- Nevem Curzon, és húszezer dollárral megszöktem a sidney
Takarékpénztártól. És mindent őszintén el fogok mondani, amit kíván,
nagyságos kapitány úr, csak ne tessék engem megütni, mert én akkor
meghalok.

- Ámen - szólt a kapitány közömbösen. - Most nem foganatosítjuk a
részletes kihallgatásodat, késő van, jegyzőkönyvet holnap vesszük fel.
Thomson főfelügyelő - mondta a közben visszatért köpcöshöz -, maga
kimegy a helyszínre, és elhozza ennek a csirkefogónak a holmiját. Hová
dugtad a húszezer dollárt?

- Ott van mind, még valamivel több is, a kis lakktáskában � vallotta
Curzon megtörten, és fejét két tenyerébe hajtotta, mert nagy, fekete
szárnyával megsuhintotta lelkét az elkövetkezendő börtönévek
halálmadara.

- Thomson! Vigye ezt az embert az őrizetesbe, vegye el a holmiját, és
hozza be a hotelból a lakktáskát.

Ezután szabályszerűen, mert ezek az urak jól tudták a letartóztatás
formaságait, kivették Curzon úr cipőjéből a fűzőt, elvették a nadrágszíját
és a nyakkendőjét, valamint összes holmiját, végigvezették a hosszú,
kanyargós folyosón és betolták egy cellaszerű szobába.

Itt találkozott Curzon úr Monte Cristóval. Éppen a fogát piszkálta.

`Curzon úr rájön, hogy nincsenek gonosztevők`



1.

Szomorú szívvel lépett a cellába. Hallotta, amint az őr bezárja mögötte az
ajtót. A szoba egyetlen ablaka vasráccsal volt ellátva. A berendezést két
tábori ágyszerű fekvőhely, egy hosszú pad és az asztal képezte. A padon
már ült valaki, és elégedetten piszkálta a fogát. Ez az úr rendkívül
toprongyos volt, és több napja nem borotválkozhatott. Curzon úr hátán
végigfutott a hideg, de azért tudta, hogy bizonyos társadalmi formaságok
alól a fegyházlakó sem vonhatja ki magát. Kissé meghajolt a kollégája
előtt.

- Curzon vagyok.

- James Wichy, besurranó tolvaj és orgazda. 

- Örvendek - mondta lehangoltan. 

James Wichy orgazda mutatóujját Curzon úr mellére helyezte, és
találgatni kezdett. 

- Betör? Csal? Öl? Lop? 

- Sik... sikkasztottam - nyögte Curzon úr.

Curzon úr fel és alá járkált kétségbeesetten, mint általában az újonc
fegyházlakók. Wichy úr egy régi francia bölcsődalt énekelt halkan,
fogpiszkálóval a szájában.

- Ön rendkívül szerencsés ember, kolléga úr - szólt hozzá később a
besurranó orgazda. - És üljön le, mert nadrágtartó nélkül sétálni nagyon
kellemetlen. Ebben igaza volt. Siralmas látványt nyújtott Curzon úr, amint
két kézzel görcsösen fogva a nadrágját, korzózott a szűk helyiségben.

- Ismétlem, hogy ön szerencsés ember, sikkasztó úr, mert ma fogták el, és
máris kiszabadul. Ismeri ön Monte Cristót?

- Először van dolgom a rendőrséggel.



- Monte Cristo a legszigorúbb börtönből ásta ki magát. És ha If várából
meg lehetett szökni, akkor innen igazán gyerekjáték lesz. Ma éjjel még
kiszabadulok innen.

Tehát ez az úr Monte Cristo - gondolta Curzon úr. - A Wichy valószínűleg
csak olyan neve, mint nála a Henry Kahn.

- És hogy lehetett megszabadulni abból a várból?

- Ó, nagyon egyszerűen. Monte Cristo fegyenctársa a lepedőre naplót írt a
vérével, később váratlanul elhunyt. És ezt a néhai sikkasztót betette maga
helyett az ágyba, míg ő az elhunyt helyett bedobatta magát a tengerbe, és
a partra úszott. Ha tehát ön ma éjjel váratlanul elhuny...

Curzon úr egyetlen ugrással falfehéren az ajtónál termett. Ijedtében alig
maradt ideje, hogy gyors egyensúlyba hozza rakoncátlan nadrágját.

- Uram! Ha közeledik, kiáltok!... Ki hitte volna, hogy Szingapúrban a
halott fegyenceket egyszerűen vízbe dobálják...

És egész testében remegve állt az ajtónál.

- Ne féljen, uram! Ez a módszer Szingapúrban nem alkalmas. De például
van más módszer. Mondjuk, az egyikünk elkezd dörömbölni az ajtón,
amíg bejön a fegyőr. Maga hátulról ezzel a kancsóval leüti, megkötözzük,
betömjük a száját, elvesszük a fegyvereit, aki szembejön, azt szitává lőjük,
és futunk!

- Könyörgök, uram - Curzon úr térdei szemmel láthatóan remegtek -, én
még egy legyet sem tudok leütni, Istenem! Holnap kérni fogom az
áthelyezésemet...

- Ezt csak példaképpen mondtam. Van itt jobb mód. Vizsgáljuk csak meg
az ablak rácsát. Nemrég szerelhették fel, nézze, még nedves a cement a
rudak végében. Egyszerűen kitúrjuk a cementet és kiemeljük a rácsot.



A csavargó felszakította a kabátbélését, és előhúzott egy kis feszítővasat.
Maga hallgatózzon az ajtónál, amíg én kikaparom a nedves cementet.

Curzon úr vadul kalapáló szívvel hallgatódzott. Ezalatt a másik kaparta a
nedves masszát, ami nem is volt cement, hanem csak gipsz. Fél óra múlva
kiemelte a rácsot. Ebben a pillanatban a külső folyosón egy macska
elhibázta az ugrását, és felborította a vödröt. A csörömpöléstől Curzon úr
majdnem meghalt. Néhány másodpercet vártak mozdulatlanul. Istenem,
ha bejön valaki! Elállt a szívverése. De nem jött senki.

- Jöjjön! - szólt rá Monte Cristo.

- Nem megyek. Én bünhődni akarok. Szívesen segítettem magának, de én
nem bujkálok az igazságszolgáltatás elől. Jöjjön, aminek jönni kell. 

Wichy úr erre nem volt elkészülve. Gondolkozott.

- Ez esetben kénytelen leszek önt hasba szúrni - mondta tűnődve. - Mert
lehet, hogy távozásom után maga fellármázza az őröket.

- Biztosíthatom, Monte úr, hogy ilyen aljasságra sohasem lennék képes. 

- Én még a kollégáknak sem hiszek. Mars előre, mert döfök! 

- De nem is tudok menni. A nadrágom...

- Vegye azt a lepedőt, és kösse meg vele. - Curzon úr az egyik lepedőt a
derekára kötötte, felkapaszkodott a párkányra, és ott gubbasztott néhány
pillanatig kétségbeesetten, csüggedten, mint egy félig megfagyott veréb.

- Menjen már! - suttogta erélyesen Wichy úr. - Fusson bal felé, a
rizsföldek irányában. Mars! - Valami megvillant a kezében, és ettől
Curzon úr ugrott. Azután lábdobogást hallott a háta mögött. Azt hitte,
hogy rendőr, és futás közben már érezte a golyót a hátában, pedig csak
Wichy volt. Futottak, futottak...

Közben kioldódott a lepedő, Curzon úr hasra esett, összevissza karcolta,
ütötte magát, de csak futott, futott. Távolról a holdfényben rizsteraszok



csillogtak, a talaj cuppogott, süppedt a lábuk alatt, és miután elvették a
fűzőjét, egyik cipője beleragadt a sárba, és elhagyta örökre, mert Curzon
úr nem mert megállni, hogy felvegye.

- Egy biztos - lihegte Wichy.

- Az influenza - mondta Curzon úr nagyot tüsszentve, és minden
pillanatban várta, hogy egy mérges kígyó megmarja.

- Biztos, hogy a szökést még nem fedezték fel. Különben hallottuk volna a
riasztólövést. A rizsföldeken dolgozó kínai és maláj munkások blokkháza
tűnt fel. Egy pillanatra lihegve megálltak.

2.

Wichy úr elment. Kétfelé menekülni praktikusabb, mondta, és
megszorítva bajtársa kezét, otthagyta. Keletről sápadt csík kúszott előre
lassan a dombok mögül. Hajnalodott. Curzon úr körülnézett, egyedül a
félelmetes indiai éjszakában. A lepedőt már régen elvesztette, cipőtlen
féllába bokáig sáros, nedves volt. Egy ideig bolyongott még a fák között,
mint valami szomorú kísértet, azután lassan megindult visszafelé, amerről
jött. Mit csináljon? Ha önként jelentkezik, talán nem verik meg nagyon.
Rájött arra, hogy van morál. Hogy a luxushotelekért nem lehet más
pénzével fizetni. Leszálljon az alvilágba, a betörők közé? Bolyongjon így,
fél cipővel, görcsösen kapaszkodva a nadrágjába ítéletnapig? Nem.
Birtokában volt a legnagyobb kincsnek, a polgári tisztességnek, és
húszezer dollárért eladta. Mert ostoba volt. Vesszen hát minden. Jöjjön a
börtön.

Közben elérte újra a French Roadot szegélyező pálmasort, lehorgasztott
fejjel, harisnyás lábát cuppogva húzta maga után, cipős lábán több kilónyi
massza tapadt súlyosan, és olyanféle benyomást kelteti, mint a wickfieldi
főúton ballagó, bölcs, szomorú szarvasmarhák. Még bólogatott is minden
lépésnél. Már feltűnt a fák között a sárga épület, és egy pillanatig nekidőlt
a pálma nyirkos törzsének. Közben harsogó, rőt színek futottak fel az
égre, a közeledő napot jelentve. Curzon úr csodálkozva látta, hogy az



épület előtt egy teherautó áll, amire gumibotokat, rendőrzubbonyokat és
bútorokat dobálnak fel... És mi ez? Álmodik? Thomson főfelügyelő és a
kapitány ott állnak civilben és Paddington lorddal beszélgetnek. Mellettük
van Rival márki is. Tisztán hallatszik minden szavuk.

- Mindent el kell vinni Thomsonhoz - mondta Paddington. - Ezt a házat
már nem használhatjuk többé. Nadja terve remek volt, és te elsőrangúan
játszottad a kapitány szerepét. 

- Semmit sem hagytunk itt. Még a vaságyakat is felrakattam mondta a
kapitány. - De hogy fogja Nadja a dollárokat elhozni?

- Már nála is van - mondta a márki. - Mindent úgy intézett, hogy a
hotelban a szomszéd szobát kapja ezzel a csirkefogóval, és igazán
egyszerű volt éjjel álkulccsal bemenni, és elhozni a lakktáskát. Nemcsak a
húszezer volt benne, hanem az a pénz is, amit tőlünk nyert. Nadja a
pénzzel együtt a Raffles-bárban vár ránk...

Nemsokára megindult a teherautó, a French Road 999/a. Elsötétedett, és
Curzon úr hasra feküdt a, pálmák alatt, arcát a pinceszagú, puha földre
fektette, és hosszan, görcsösen, keservesen sírt.

3.

Az életfogytiglani fegyházra szóló ítéletet Curzon úr kisebb
megrázkódtatással vette volna tudomásul, mint azt a tényt, hogy Nadja-
Lilian hűtlen, rossz, gonosz kalandornő, aki becsapta őt és meglopta. Nem
akart tovább élni. De mit csináljon, ha egyszer az öngyilkossághoz gyáva?
Jelentkezik a rendőrségen. Nem, nem! Megverik! Eszébe jutott az arca
előtt magasba lendülő, kifordított tenyér.

Ennek mégsem teheti ki magát.

Elhatározta, hogy tovább fog menni felfelé a lejtőn, amin megindult.
Felkeresi a gonosztevőket. Az erkölcsi romlás most már úgyis
feltartóztathatatlan folyamat az ő züllött, sikkasztói lelkivilágában.



Elmegy tehát jószántából oda, ahová úgyis kerülne: az alvilágba. A híres
szingapúri külváros bűnözői közé. Megvolt ehhez a kellő lelkiereje, de
legalább egy nadrágszíj is kellett volna hozzá. A cipőjéért visszament és
megkereste. Azután, ha már úgyis rablásból és betörésből fog élni, mit
számít ilyen csekélység: ellopott egy villa kerítése mögött kifeszített
ruhaszárító kötelet. És mint valami zarándok szőrcsuhájának az övét,
megkötötte a derekán, két végét hosszan lógni hagyta, mert nem volt
zsebkése, hogy elvágja. A mellényzsebében talált egy cédulát a
menetjegyirodában hagyott ezer dollárról. Nem megy el érte. És a hotelba
se megy el. Most már semmit sem kockáztat. Ha ezek a csirkefogók
tudták, hogy ő bűnös, akkor bizonyára valamennyi lapban bent áll.

Ezen az estén egy furcsa zarándok jelent meg a szingapúri kültelkeken.
Mindenki utánafordult, olyan rongyos és piszkos volt. Érdekes, hogy ezen
a környéken a világ legrongyosabb emberei élnek, és Curzon úr mégis
feltűnt közöttük. Úgy látszik, rongyosság és rongyosság között nagy
különbség van. Egy hirtelen lerongyolódott polgár megdöbbentő módon
különbözik egy állandó sokkal rongyosabb koldustól. Curzon úr felkereste
a kiskocsmákat, sikátorokat és tömegszállásokat. De egyetlen bűnözőt
sem talált Szingapúrban. A legelszántabb külsejű, félszemű óriásról
kiderült, hogy kávéházi zenész. Egy misztikusan vigyorgó kínairól öt perc
múlva megtudta, hogy áruházban eladó. Ha Nadja nem tudta, hogy kell
elkezdeni a tisztességet, Curzon úr épp így meg volt akadva a gazság
kezdetét illetően. Egy helyen majdnem meglincselték, mert a
kocsmárostól suttogva az alvilág tagjai iránt érdeklődött.

- Mit képzel maga? Becsületes vendéglős vagyok húsz éve! Ezek az urak
itt tisztességes fuvarosok és állás nélküli díjbirkózók!! Menjen, mert úgy
szájon kapom!!...

A csatornákon vesztegelő bárkából gyereksírás és rossz ételek olajszaga
jött fel hozzá. A lába előtt nagy kövér patkányok futottak el, és egy
lampionokkal teleaggatott házból színes nők bámultak ki csoportosan az
ablakból. Ezen a napon Szingapúrban kilenc gyilkosságot és huszonöt
betörést fedeztek fel, nyolc kokaincsempészt lepleztek le, tíz
leánykereskedőt és negyven körözött egyént tartóztattak le, de Curzon úr a
kültelkeken csupa feddhetetlen polgárral találkozott. Sárga volt és sovány,
borotválatlan, kimerült, piszkos és szomorú.



- A törvény nevében! - Hatalmas kéz csapott a vállára, és Curzon úr
nyomban elájult. Mikor magához tért egy padon feküdt, és régi ismerőse,
Monte Cristo vigyorgott rá kedélyesen. - Igazán nem hittem volna, hogy
ennyire megijed a tréfámtól.

- Azt... azt hittem, hogy a rendőrség. 

- Miért nem menekült el Szingapúrból? 

- Nézze, Monte úr, én később visszaosontam, és mindent láttam. Tudom,
hogy a kapitány úr éppolyan csirkefogó, mint ön, ha nem veszi rossz
néven az őszinteségemet. Tudom, hogy Nadja a cinkosuk volt, és visszaélt
az ostobaságommal.

- Igazán? No, mindegy. Én nem vagyok Monte. Nevem Wichy. Monte
Cristo egy regényhős.

- Regényekkel és operettekkel torkig vagyok. Rip van Winkle-t irigylem -
mondta ásítva -, mert ötven évig aludt egyfolytában, és sohasem keltették
fel a hotelszámlával.

- Jöjjön velem - mondta Wichy, aki mint általában a szélhámosok, jószívű
ember volt. - Bizonyára nem evett még semmit. És ha már ilyen
megadással fogadta el a helyzetét, mesélhetek magának néhány érdekes
dolgot.

Curzon úr, minden lelki és testi baja dacára, úgy falta a kókuszzsírszagú,
homályos tányérokon tálalt ételeket, mint aki nem tud betelni velük.
Wichy közben pálinkát töltött neki, és szomorúan mesélt.

- Sajnos, ez a Nadja nem magát csapta be, hanem minket. Ez a bolond nő
beleszeretett magába. Hát nem különös?

- De.

- A hajón, amikor magának húszezer dollárja úszott a hamiskártyások
között, megtévesztő jelet adott le a maga háta mögül, és így maga az



utolsó partiban mindent visszanyert. Hé! Vizet! - Curzon úrnak torkán
akadt egy tízdekás húsdarab, és fullasztó köhögési rohamot kapott. Azután
olyan átszellemült arccal nézett Wichyre, olyan boldogan, mint aki többet
kapott e pillanatban, mint húszezer dollárt. - Csak egyen tovább, és ne
vegyen egyszerre fél sertéseket a szájába - mondta az állítólagos orgazda.
- Azután Paddington kutatott a maga kabinjában, és rájött, hogy álnéven
utazik, hogy hazudott Nadjának, mert legutóbb még Sidneyben élt,
szakállasan, és Nadja ekkor bosszút esküdött maga ellen. Ugyanis ők nem
hitték el, hogy maga igazán hülye. Azt hitték, hogy csak tetteti magát.

- Uram, én esküszöm...

- Most már tudom, hogy tévedtek. Csak egyen nyugodtan. Szóval, Nadja
bosszút esküdött maga ellen, mert megtévesztette őt. Különösen bizonyos
vidéki platánok és politúros dobozok miatt volt rendkívül dühös. Nem
tudom, mi tetszhetett neki ezen... Ő eszelte ki az egész tervet a French
Roadon berendezett álrendőrséggel, a cellatárssal, aki majd megszökteti
magát. Nadja egyenesen a hotelba ment a lakktáskáért. És most jön, uram,
a meglepetés. A Raffles-bárban volt a találkozó őnagyságával. De csak
egy levelet küldött. Röviden közölte velünk, hogy a teljes rablott összeget
a vadonban élő misszionáriusok alapjának adományozta névtelenül, és
tiszteltetett bennünket, és elmegy a dzsungelbe takarítónőnek. Nem
részletezem, hogy mi volt. A márki sírógörcsöt kapott. Paddington
őlordsága éppen levest vett a tányérjára, és a merőkanállal a kezében
ámokfutást kapott. Talán még most is szalad. Hát érdemes, uram,
tisztességes szélhámosnak lenni? Ilyen szép munka, így kidolgozva, és
mennyi strapa volt.

- Nekem mondja? - felelte búsan Curzon úr.

Wichy később hat shillinget és néhány tanácsot adott Curzon úrnak,
azután magára hagyta. Curzon úr vett egy nadrágszíjat és egy pár
cipőfűzőt. Később még egy fogkefét is, mert nagyon nyomorultnak érezte
magát ilyen tisztátlan, gondozatlan állapotban.

`Curzon úr majdnem hittérítő lesz`
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Délelőtt volt. Zuhogott az eső. Curzon úr, aki megtanulta, hogy lehet négy
hét alatt húszezer dollárnak a nyakára hágni, most megtanulta, hogyan kell
három shillingből öt napig élni.

Az északkeleti monszun olyan tölcsérekben kavarta a sűrű záport, olyan
sivítással csapdosta mindenfelé a víztömegeket, hogy csak a város
legutolsó páriái voltak a szabadban. És Curzon úr. Egyre kialakultabb lett
benne a meggyőződés, hogy öngyilkosságot kellene elkövetnie. Mint
valami gazdátlan, korcs, kuvasz, bolyongott a sikátorok között, vagy
dideregve, gémberedett tagokkal aludt hidak alatt, filléres levesekkel,
olcsó puliszkatésztákkal táplálkozott, és néha görcsös igyekezettel
piszkálta a körmét vagy kefélte a fogát, de ez olyan meddő dolog volt,
mintha valaki egy égő vulkán fölé állna, és csepegtetőüveggel akarná
eloltani a lángoló lávatömeget. Az öngyilkossággal csak három lépcsőig
jutott. Lassan sétált be a gátról a tengerbe. A harmadik lépcsőnél, mikor
már térden felül ért a víz, dideregve álldogált... Kinyújtotta a lábát, hogy
továbbmenjen, azután egy sóhajjal megindult vissza a partra, és dúsan
csepegő nadrágszárakkal folytatta elátkozott bolyongását Szingapúr
kültelkén.

Dél felé kisütött a nap. És egyszer csak, mint valami paradicsomi kép,
gyönyörű kert tárult fel előtte. Aranyozott hegyű rácsszuronyok mögött
csodálatos, élénkzöld díszpálmák, roppant kaktuszok, hibiszkuszok,
orchideák, égő színű, óriási sáfrányok, nagy kelyhű, fehér és ibolyaszínű
trópusi csodák. A szingapúri jezsuita rend botanikus kertje volt. A trópus
minden növényfajtájának nagy gonddal ápolt, több kilométer kiterjedésű
kis mintadzsungele. Az élethűség olykor a kobrákat és pitonokat is
annyira megtéveszti, hogy itt ütnek tanyát. A széles, gyönyörű, sárga
sétányok között, tiszta kis tavon, lótuszok és Victoria Regiák között,
flamingók és pelikánok éltek szabadon... Mindenfelé apró, színes
gyerekek, hófehér ruhás, néger ápolónők, bennszülött papok a jezsuita
rend fekete ruhájában.

Gondolkozott. Miért ne lehetne ő is misszionárius? 



Egy hölgy sietett ki a kapun. Majdnem beléje ütközött. 

Nadja volt.

Megállt előtte. Szólni nem tudott. Hogy mennyire megváltozhatott ez alatt
a hét alatt Curzon úr, azt Nadja ijedt, csodálkozó tekintetéből könnyen
leolvashatta. 

- Ide is utánam jött?! - kérdezte a nő energikusan.

- Nem maga után jöttem, Nadja. Önmagam elől jöttem ide. Gyáva voltam
a halálhoz. Most elmegyek majd misszionáriusnak.

- Megbolondult?! - kiáltott rá Nadja. - Nem tud okosabbat kezdeni az
életével? Hiszen maga olyan ügyes szélhámos, olyan tehetséges...

- Nem vagyok szélhámos, Nadja. Egy könnyelmű kollégám szaporasága
juttatott ide. És a véletlen. - És elmondta Nadjának a történetét a húszezer
dollárról és a páncélszekrénybe tévedt fogkrémről, timsóról,
pipereszappanról és egyéb illatszerekről az aktatáskában.

Nadja sokáig nézte szótlanul, szemében a bűnbánat és a megbocsátás
szomorú fényével. Most már hitt Curzon úrnak. Igaz, hogy ez az ember
hazudott neki, de nem akarta becsapni. Ez igazán abból a jobb és szebb
világból jött, alig foltos becsületével. Azt is elhitte neki, hogy Masson
gyerekei miatt sikkasztott, elhitte a fogkrémet, a timsót és az esernyőt.
Mindent elhitt, és úgy érezte, hogy valamit tennie kell ezért az emberért,
akit a tisztességes élet utáni vágyán keresztül még most is szeret.

- Nézze, a sikkasztott összeget jótékony célra adtam. Én azt hiszem, ha a
rendőrfőnöknek elmagyarázzuk a dolgot, hajlandó lesz az adományomból
megtéríteni a takarékpénztár kárát, hiszen marad még nekik elég, mert én
nemcsak a húszezer dollárt, hanem a szélhámos banda minden bűnösen
összeharácsolt pénzét odaadtam.

- Ön igazán nagylelkű, Nadja... - mondta, mert nem jutott más az eszébe.



- És ha a takarékpénztárnak megtérül a kára, talán megbocsátanak
magának, és a feljelentést bizonyára visszavonják.

- Ön nem ismeri Mayfield urat. Úristen! Hogy kerülhetnék a szeme elé?

- Hát nem fog a szeme elé kerülni! De semmi esetre se záratják be, ha
visszakapják a pénzüket. Ezt nem hiszem. Hallottam már bankról, amely
fel se jelentette régi alkalmazottját sikkasztásért. Mit írtak a maga esetéről
a lapok?

- Nem tudom... Én nem mertem újságot venni a kezembe.

- Ó, maga ostoba - kiáltotta a nő. Megfogta Curzon úr kezét, és rohant
vele ki a parkból, rohant egy nagy épületig, amelynek a pincéjében
impozáns dübörgéssel hasábokon ontotta magából a hazugságokat egy
rotációs szörnyeteg, és az első emeleti olvasóhelyiségben rövid keresgélés
után megtalálták azt a néhány hét előtti lappéldányt, amelynek első lapján
hatalmas cím üvöltötte feléjük: 

`Ismerős tettesek kirabolták a sidneyi Takarékot!`

A hatalmas híradás közölte, hogy az elsejéről másodikára virradó éjszakán
csodálatosan ügyes, úgynevezett hidegvágással felfeszítették a
takarékpénztár wertheimszekrényét, és a Northon utazási iroda 20 000
dolláros letétjét, amely egy aktatáskában volt, elrabolták. A rendőrség az
ujjlenyomatokból megállapította, hogy a betörést, cinkosok nélkül, a
régóta körözött híres kasszafúró, Morton követte el, akit a homlokán levő
forradás miatt Sebhelyes Mortonnak ismernek az alvilágban.
Megállapították, hogy a tettes alpolgármesternek maszkírozva,
repülőgépen San Franciscóba szökött, és a rendőrség máris a nyomában
van. A nyomozás több igen értékes eredményét a kutatás érdekében a
kapitány titokban tartja.

- De hát akkor...

És csak álltak, és bámultak egymásra. De hát akkor eszébe sem jutott
senkinek, hogy Curzon urat köröztesse vagy egyáltalán gyanúsítsa. Akkor
Curzon úr tulajdonképpen a szabadságát tölti ezen a kényelmetlen módon.



És jaj! Ha meglenne a húszezer dollár... Most nyugodtan és
veszélytelenül, törvényes formák között birtokolhatná! Vehetne
víkendházat, autót, zsakettet, cigarettatárcát és kvarcfényezést!

Mert, hiába, ilyen az ember. Az előbb még puszta életét a leprások közé
akarta átmenteni, és most már a haját tépi, hogy nem vehet gőzfűtést,
gramofont meg csónakot az elherdált húszezer dollárért. Holott azt kellett
volna mondania: "Ennek a bűnös pénznek nem lehetett jobb helyet találni,
mint a dzsungelben hősiesen küszködő misszionáriusok alapját. És talán,
hogy ez a pénz ilyen igazán szent célra jusson, ezért rendezett mindent így
a sors, és ezért engedte ki egy esendő ember nyakát a kegyetlenül szorító
hurokból." És talán egy kicsit azért is, hogy Curzon úr jobban meg tudja
becsülni a mindig igénytelen és sokszor kényelmetlen, de általában
nyugalmas, tisztességes munkát.

- Maga most hazautazhat. Nyugodtan elmehet a hotelba, ahol
leraktározták a poggyászait. A számláját a szélhámosok kifizették. És
mire lejár a szabadsága, éppen hazaér - mondta Nadja.

- És maga?

- Elvégzem az ápolónői kurzust, és azt hiszem, ezen a pályán megtalálom
majd az élethivatásomat.

Hallgattak. A hazugságok hatalmas sárkánya dübörgött alattuk.

- Itt az útiköltsége is - mondta Curzon úr, szakadt mellénye zsebéből
előhúzva az utazási iroda nyugtáját ezer dollárról, amiből kilencszázötven
visszajárt. Ennyiért akart valutát venni. Ide is nyugodtan elmehet a
pénzért. - Ez a pénz éppen elengedő útiköltség két személynek Sidneyig.
Jöjjön velem, Nadja, jó?

- Jó - mondta a lány, és sokáig egymás szemébe néztek.

2.



A Sebhelyes Morton egyedül ült Montevideo egyik kocsmájában, fejét két
kezébe hajtotta, és tűnődött, tűnődött, már közel az őrület határához, a
megoldhatatlan rejtélyen, amely közismert kasszafúróból máról holnapra
földönfutóvá tette: hogy került az aktatáskába, a takarékpénztár
páncélszekrényébe fogkrém, timsó és pipereholmi? Előző nap pontosan
megfigyelte, hogy a Northon cég húszezer dollárt ad le a pénztárnál az
aktatáskában. Másnap kifúrta a szekrényt, hóna alatt a táskával rohant
cinkosaihoz az indulásra kész vitorlásra, és mikor kibontották,
pipereholmi volt benne. Fogpép! Barátai megverték, a vízbe dobták, alig
tudta puszta életét megmenteni, és nem volt többé maradása az alvilágban,
mert ujjal mutogattak rá: ott megy a Sebhelyes Morton, aki eldugta társai
elől a pénzt, és bebeszélte nekik, hogy a takarékpénztár fogkrémet és
timsót őriz a páncélszekrényében. Régi cinkosai nem fogadták többé a
köszönését, és erkölcsileg lehetetlenné volt téve jobb betörők között, mert
senki, de senki nem hitte el a történetet a páncélszekrényről és a
fogkrémről. Most itt ül Montevideóban, két tenyerébe szorítja a fejét, és
olykor sírva fakad. Ő sem érti. Aki megértené őt, aki megmagyarázhatná a
rejtélyt a fogkrémről és a timsóról, az a két boldog ember most útban van
egy hajón az ausztráliai Sidney felé.

`Curzon úr mégis a rács mögé kerül`

- Csak menjen a devizaosztályra, Masson úr! - kiáltotta Mr. Mayfield. - A
pénztár rácsa mögött most már Curzon úr tartozik intézkedni. Nem merem
hinni, hogy önhatalmúlag meghosszabbította volna a szabadságát. -  És
elővette az óráját. Öt teljes percig állt így, az órával a kezében. Azután
megjelent egy úr, borotvált képű, sovány, ismeretlen.

- Jó reggelt, jó reggelt! - mosolygott az idegen, és elindult az asztalok
mögé. 

- Bocsánat! - szólt rá Mayfield. - Félek nem mehetnek a tisztviselők által
fenntartott helyre. 

- Hát ennyire megváltoztam?!



Mayfield úr ámultan nézte a borotvált arcú, sovány embert. Ez lenne
Curzon? Semmi kétség? Ugyanaz a szelíd bivalytekintet. Ugyanaz a
lehetetlen, elválasztott hajviselet. De nyomban erőt vett magán.

- Ön teljes öt percet késett, Curzon úr, és nem kápráztathat el annyira
átváltozó művészetével, hogy ez a sajnálatos körülmény elkerülje a
figyelmemet. Miért késett ön öt percet?

- Tisztelettel bejelentem, hogy nősülök.

- És ezen ma reggel öt percig gondolkozott? Jelenteni fogom.

És máris távozott, peckesen, lesújtó arckifejezéssel. De olyan arckifejezés
nem létezett a világon, ami Curzon úr boldogságát elronthatta volna. Hát
itt van újra! És körmölhet a fizetéséért, és hallgathatja Mrs. Hutkins
zsörtölődéseit. Nem kell félnie! Szabad, becsületes ember! És néhány
napon belül feleségül veszi Nadját! Ez többet ér a húszezer dollárnál! Ez
nagyobb boldogság mindennél. Arra lett figyelmes, hogy Masson
óvatosan körüljárja, és csodálkozva, figyelmesen nézi, mint valami
messziről jött ajaknégert.

- Szent Isten, Curzon! Mi történt veled?

- Nősülök! - kiáltotta boldogan - visszavonhatatlanul megnősülök. 

- Nem ismerek rád! Apropos: megszületett a kisleányom! 

Ez a visszatérő motívum kissé lehangolta Curzon urat. 

Végül is megállapodtak abban, hogy ő lesz a keresztapa. 

- Mondd, Masson! Hallottál te valamit egy bizonyos Monte Cristóról?
Akit Szingapúrban vízbe dobtak? 

- Erről hallottam. De másképp. Francia regény, a feleségem olvasta is.



- Kérlek, küldd át nekem. Nagyon érdekes körülmények között ismertem
meg Monte Cristo történetét. Ez a rab egy halott cellatársával helyet
cserélt a kórbonctani intézetben... Miért nem figyelsz?

- Remélem - szólalt meg mögötte Mr. Mayfield -, hogy Dumas összes
műveiből csak szemelvényekre fog szorítkozni a hivatalos órák alatt. És
miután az első kötetet befejezte Monte Cristóból, ezért honorálni fogjuk.

És a sztrichninszavú ember, gőgös lépteivel ismét távozott. De Curzon úr
lelkében semmiféle ború nem homályosíthatta el tízmillió szivárványos
tavaszi harsona diadalmas kantátáját, és mintegy vállalva sikkasztásának
következményét és boldog házasságának rezüméjét, odalépett a rács
mögé, amely most már életfogytiglanra bekalitkázta őt a sidneyi
Takarékpénztárba.

- oOo -


